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Parado en una esquina.

La presente etnografia visual recoge de forma ensayistica y experimental algunos
elementos, conversaciones, metodologias y sensaciones que se dieron durante el
desarrollo de la investigacion participativa sobre las Cuadrillas de San Martin,
basada en un semillero de investigacion con jovenes de la regidn, coordinada por el
autor del documento, con el apoyo del Grupo de Patrimonio Cultural Inmaterial del
Ministerio de Cultura. Dicha investigacidn se realizd durante el segundo semestre
de 2013.

A partir de las conversaciones sostenidas con habitantes de San Martin, del barrido
bibliografico sobre la tematica y de la propia experiencia vivida por el investigador,
se pretende compartir unas pinceladas sueltas y evocadoras para invitar al lector a
abrir una ventana narrativa y visual a la manifestacion cultural de las Cuadrillas de
San Martin, como componente del complejo sistema cultural de lo que se conoce
como “cultura llanera”, de la region de la Orinoquia colombo-venezolana.
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Standing in a corner.

This article presents, in an experimental and essay-like style, some elements, chats,
methodologies and sensations that ocurred during the realization of a partipatory
research about the Cuadrillas de San Martin, based on a research hotbed with local
youngsters, coordinated by the author of the article, with the support of the
Inmaterial Cultural Patrimony Group of the Colombian Ministery of Culture. This
research was held during the second semester of 2013. Based on converstions held
with habitants of San Martin, with the bibliographical coverage and with the
experience of the researcher himself, the article shares some free and evocative
brush-strokes that invite the reader to open a narrative and visual window to the
cultural manifestation known as Cuadrillas de San Martin, as a component of the
complex cultural system known as “cultura llanera” (being the llanos the region that
comprehends the Orinoco basin, shared by Colombia and Venezuela.
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Imagen 1. Panoramica de la Plaza de Cuadrillas. Fotografia de Ricardo Saavedra Vega.
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“Lo que estd suspendido, todavia sin decisidon; lo que puede relatar

apenas con posterioridad su destino pretendido, este es el signo

secreto del poema. El buen poeta sabe mantener las cosas en

suspenso. La verdad sobre el mundo no es una destinacion final. Es
un proceso.”

(Gustaffson, 2005, S.n. [traduccion del autor])

Un proyecto de investigacion es un mosaico aleatorio de luces y
sombras, pienso mientras me deleito observando los juegos casi
caleidoscdpicos que se producen en la pared al otro lado de la calle.
Las imagenes del documental que hemos decidido proyectar con el
equipo de investigadores locales, se enredan juguetonamente con
las luces y sombras de carros, motos y peatones que circulan por
esta esquina de San Martin de los Llanos, en pleno centro del
poblado.

Una seial de doble via se cuela en el mosaico de luces y sombras,
inscribiendo una evidencia de la ambigliedad que puede habitar en
los pasos recorridos por la memoria y las interpretaciones que
impregnan los recuerdos, nombres, fechas e imagenes que hacen
parte de ese invento indispensable que llamamos “Historia”.

Imagen 2. Proyeccidn en espacio publico.
Fotografia de Carlos Cardenas Angel.

194



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 23- Santiago, Junio 2014 - 192/211 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis.
Realizacidon Conjunta con Revista CS Facultad de Derecho y Ciencias Sociales - Universidad Icesi

En medio del torbellino de datos, emociones y pensamientos que ha
generado la experiencia de coordinar esta investigacién participativa
con jévenes acerca de las Cuadrillas de San Martin (una manifestacion
cultural que yo a duras penas habia oido mencionar antes de iniciar el
proceso de investigacion), me veo en la necesidad de exteriorizar
algunas inquietudes, aparentemente incompatibles, pero las cuales
intuyo que sostienen vinculos primordiales, casi fraternales, entre si.

Ya de por si seria dificil justificar que este breve escrito se detona por
“encuentros” tan disimiles como lo pueden ser una serie de
conversaciones en esa misma esquina de San Martin, la lectura de una
monografia encontrada en la biblioteca de una prestigiosa universidad
privada de Bogota, la observacién de fotografias tomadas por un grupo
de investigacién de estudiantes universitarios de Tunja, la revisidn de
documentos académicos sobre la cultura llanera, la charla con uno de
los historiadores empiricos del pueblo, la “caceria” de fotografias
antiguas y adicionalmente (épor qué no?) el placer de disfrutar una
auténtica arepa de arroz, noche tras noche, en esa misma esquina de
los encuentros que hacen parte de esta narracién multivocal.

éPero realmente son varias voces las que aqui entran y salen? ¢O es
apenas mi voz, temerosa de proponer directamente respuestas a las
preguntas que se empiezan a agolpar dia a dia en libretas, cdmaras y
grabadoras? ¢Es este pequefio texto algo mds que un mecanismo de
fuga, de cortina de humo cuyas imdagenes intrigantes permiten huir de
la supuesta necesidad de decir lo indecible, de domesticar lo
intangible?
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Por supuesto no creo tener la respuesta a estas preguntas; por eso
prefiero seguir adelante y dejar que en este escrito se introduzcan
recortes especificos de otras voces, para asi intentar tejer de otra
forma esas mismas voces, esperando asi lograr que en las costuras
repose la esencia y el sentido ultimo de lo que quiero decir y no
estoy seguro de saber cdmo hacerlo. O tal vez el dilema esta en no
saber exactamente qué es lo que quiero decir. De igual forma, este
es el camino escogido, y al cual ahora le invito a recorrer conmigo,
querido lector o lectora.

Empiezo por retomar las palabras de don Alfonso Patifio,
reconocido como uno de los habitantes mds conocedores vy
estudiosos de la historia del municipio y su cultura. Desde la amplia
y ventilada sala de su casa, en medio de montafias de libros,
cuadernos, carpetas y recortes de prensa, su voz invoca la sed de
conocimiento que duerme en el imaginario colectivo de sus
coterraneos.

“Yo le pregunto: éel idioma que hablamos nosotros, la religion que
tenemos, la organizacion municipal, de donde son originarias? Del
Imperio que llegd. De igual manera algunas manifestaciones, entre
ellas las Cuadrillas y el joropo que también se deriva de una
manifestacion musical hispdnica. Entonces llegan aqui, como
consecuencia después de la expulsion de los Moros en el afo... 6
meses antes del descubrimiento de América. Llegan aqui con dos
grupos, Moros y Cristianos, que actualmente se celebran en algunas
poblaciones de Espaiia.
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Imagen 3. Mapa de cartografia social.
Fotografia de Carlos Cardenas Angel.
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Aqui llegaron a varios lugares de Colombia, se jugaron en muchas
partes porque era lo que ellos traian, porque era un simbolo — y
sigue siendo y debe serlo - con connotaciones religiosas y heroicas.
Llega, no se asienta en ninguna parte, llegan a San Martin, les
adicionan dos grupos mds, [...] le agregaron los guahibos nativos de
América y los nativos negros de Africa o sea los esclavos,
completaron las cuatro esquinas de la plaza. Esos juegos vienen con
juegos originales |[...] de alld.

Son una coreografia, quizd tenga algun significado alld, pero aqui
llegaron como la danza, solamente que es ecuestre con un
contenido estético, iya? Entonces son diez juegos distintos, y esos
diez juegos se han conservado, hasta donde sé y hasta donde he
podido estudiar. [...]

Me atrevo a decir, después de analizar la cultura llanera, que es una
cultura ecuestre, pastoril. Porque se asento en la ganaderia y
alrededor se fueron gestando una serie de actividades, una serie de
valoraciones alrededor del tal centauro que somos nosotros los
llaneros. [...] El medio se lo exige y la actividad pastoril se lo exige;
no se puede salir a la sabana, no se puede enfrentar un toro de a
pie. No se puede manejar una madrina de ganado de 10, 20, 30,
500 reses sino de a caballo. [...]

La copla sencilla: “Sobre los llanos la palma, sobre la palma los
cielos / sobre mi caballo yo y sobre yo mi sombrero”. El medio, el
caballo y el llanero, esa es la cultura ecuestre pastoril dicha de la
manera mds elemental. [...] Entonces llega esto con connotaciones
heroicas y religiosas y se va asentando, y se vuelve valor cultural del
pueblo san martinero”.(Entrevista con Alfonso Patifio, Septiembre
de 2013)
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El siguiente lugar para detenerse es una monografia sobre las
mencionadas Cuadrillas, escrita en 1985 por dos ilustres hijos de
San Martin de los Llanos. Me detengo para evocar un fragmento
inicial de dicho documento:

“El significado de las cuadrillas es épico, ya que en términos
generales son un simil de las dos grandes epopeyas de la raza
hispana: La Reconquista Cristiana de Espafia y La Conquista
Espafiola de América.

Es por eso que cada uno de los juegos o actos de las Cuadrillas, en
sus diversos aspectos y dentro de la magistral secuencia que les fue
dada, revive y exalta episodios y circunstancias del acontecer
histdrico que interpreta.

Pero como las grandes epopeyas no son solamente guerrear y
guerrear, sino que también incluyen hechos conexos, no siempre
sangrientos aunque si belicosos, como los preparativos para la
lucha y los movimientos estratégicos respectivos, o simplemente
protocolarios o esencialmente pacificos, como las treguas, los
armisticios, los tratados y hasta la paz total, todo eso encontramos
también simulado en los juegos, junto con la alegoria de hazafias y
proesas [sic]. [...] Imagen 4. Tienda de don Medardo.

Fotografia de Carlos Cardenas Angel.

Los cuadrilleros, en perfecta formacion de cuatro en fondo y cada
cuadrilla en fila india, sacan del templo la imagen del Santo Patrono
San Martin y la conducen al centro de la Plaza de juegos para que
presida éstos ya que son en su honor.” (Rey y Sudrez, 1985, s.n.)
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Imagen 5. Proyeccidn y tienda.
Fotografia de Carlos Cardenas Angel.
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“Allé tengo toda una vida invertida”, dice con mirada cansada don
Medardo, mientras su cufiado, hijo de un reconocido ex-alcalde de
San Martin, guarda los chorizos que no se asaron hoy y limpia de
carbdn, aun ardiente, el asador de arepas de arroz y chorizos.

“Son como dos mil hectdreas en que yo tenia ganado, pero dos
veces tuve que salir huyendo por mi vida. Por eso es que yo digo que
soy desplazado”.

Su ultima frase queda colgando en la noche, su mirada se pierde en
las imagenes proyectadas sobre la pared del colegio que queda
justo en frente. En esta ocasidon compartimos la proyecciéon de un
documental sobre el trabajo del llano y la llegada de empresas
petroleras y palmicultorast.

“A uno se le despiertan los recuerdos viendo este video. No solo
porque yo era el presidente de la Asociacion de Folcloristas, y
haciamos cosas como el Festival de Talento San Martinero, que me
parece que ya no lo volvieron a hacer. Sino también porque yo vivi
esa realidad de trabajar llano.”
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Sus palabras me transportan a un texto que lei hace poco, que se
refiere a la identidad llanera:

“En la base de la significacion de la cultura llanera estd una
oposicion fundamental que es la esencia que caracteriza lo llanero:
el estatismo versus la movilidad. Asi tenemos que una de las
caracteristicas del llanero criollo es su movilidad, puesto que tiene
que desplazarse continuamente para laborar en los hatos. Este
hecho genera formas especiales de relacionarse con la sociedad y el
entorno, determinadas no sélo por la oferta de trabajo en los hatos,
sino también por las épocas de invierno y de verano, que en el Llano
rigen el tipo de trabajo que se realiza.

El colono, otra de las subculturas llaneras, se desplaza también por
motivos diferentes; su vida estd atravesada por un continuo
movimiento. Por su parte, el llanero citadino ha perdido su
movilidad y se ha vuelto relativamente sedentario obligado por los
nuevos oficios que desempeiia. Los cultivadores o conuqueros son,
dentro de esta cultura, prdcticamente una minoria. Sin embargo, en
razon de su oficio se vuelven sedentarios, hasta que el terreno se
agota y se ven obligados a buscar un sitio mds fértil.
La movilidad del llanero es lo que caracteriza a esta raza como una
raza bravia que necesita de grandes espacios para poder vivir y que
la lleva a buscar por todos los medios su libertad;, hecho
ampliamente demostrado en las gestas libertadoras y en las
diferentes épocas de violencia de la region y el pais.” (Diaz, 1998,
s.n.)
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Decido abordar de forma aleatoria la descripcién de los diez actos o
juegos de Cuadrillas, ya que me parece interesante hacer el
ejercicio de leerlos como algo que podria tener otro orden, sin que
curiosamente se logre cambiar realmente el desenlace, pues la vida
ciclica de la guerra parece perdurar de cualquier forma, inmortal
oscilacion de ires y venires de una humanidad de muchos rostros,
pero de armas repetitivas y sangre toda igual, del mismo color y
sabor a hierro forjado.

Sexto Acto: El Caracol

“La cuadrilla de los moros, en evidente acto de provocacion ya que
siempre, lleva la iniciativa en los juegos, como en la historia fue el
iniciador de la contienda, avanza buscando el territorio de los
galanes, a su vez, la cuadrilla de los indios avanza buscando el
territorio de los cachaceros, al llegar estas dos cuadrillas a la
tercera parte de la plaza entran a esta y se dirigen al centro
formando un gran dvalo que cierra en el punto de partida o
rancheria de cada uno.” (Rey y Sudrez, 1985, s.n.)

“Yo permanecia entre alld y acd”, retoma don Medardo. “En una
época venia mds al pueblo, cuando era presidente de la Asociacion.
Mis hijos casi no pudieron vivir alld en la finca, ya son grandes y no
les interesa mucho el asunto de cogerla pa trabajarla.”
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El silencio y de nuevo la mirada distante que quiere recogerse en
los recuerdos evocados por las imagenes de vaqueros de un hato
casanareio, quizas la ultima generacién de trabajadores del llano,
las ultimas estampas de la figura del vaquero que se recorta como
una silueta en el horizonte generoso de las sabanas del Orinoco.

“Yo creci en un hato, que era de mi hermano mayor, y todo eso que
se ve en la pelicula era asi, las apartadas del ganado para vender,
los juegos con los amigos y hermanos a ver quién era el mds verraco
para enlazar un novillo, o para colearlo, quién era el mds rdpido a
caballo... Y era una recocha, todo el mundo mamaba gallo, uno no
podia ser ni el mds vivo, ni el mds pendejo, pues o si no lo cogian a
uno a hacerle maldades.”

“Mira, yo te voy a poner un ejemplo que puede parecer
tonto”, interpela en mi cabeza y en mis anotaciones don Alfonso
Patifio. “Cuando yo naci, cuando mis paisanos nacieron, los
padrinos el dia de tu bautizo te regalaban unas vacas [...] (Qué
conllevaba eso? Que ya el germen productivo esencial se fuera
asentando en ti. Tu papd cogia las vacas, se las llevaba a las fincas,
las metia con su ganado, y cada que nacia un macho te lo cambiaba
por una hembra y te iba dejando una cimiente. A los 18-20 afios tu
ya tenias fdacilmente 40-50 reses que eran tuyas, porque te las
habian dado, te habian inducido casi a la fuerza a seguir siendo
ganadero.

200

Con esa base, y con alguna cosa que pudiera tener la sefiora ya
formaban una actividad econdmica productiva, podian iniciar una
finca, dedicarse a recibir unos ganados e irse a hacer su vida
marital. [...] Se podia empezar con 10, 20, con 50. Me voy al
extremo: ¢hoy tu puedes sembrar 10 palmas africanas y luego 20 y
30? No se puede, el sistema productivo es totalmente diferente, hoy
hay que hacer una inversion masiva de capital, hay que tener una
tecnologia. Entonces lo que antes era posible empezar e ir
gradualmente desarrollando y te llevaba a tener una cultura, hoy
no se puede hacer. Entonces el choque entre esas dos realidades es
muy cruel pero muy cierto. Ya los grandes capitales que estdn
llegando al llano, no son del llano, no vienen con interés de hacer
llano, sino con interés de explotar el capital no importa lo que pase.
Eso genera una traslacion de gente de otras culturas aqui a hacer
eso. Mira todo lo que estd ahi en medio, esto es un caldero que estd
hirviendo culturalmente.”

Séptimo Acto: Las Alcancias

“Este bello acto en el que se ponen en juego la habilidad de los
jinetes, el brio y velocidad de las cabalgaduras, la destreza de los
cuadrilleros en la defensa y el ataque, es un simulacro de lucha o
guerra total, entre los dos grupos antagonicos, es decir, Galanes y
Cachaceros contra Moros e Indios, o mejor, Espafioles y Negros
contra Moros y Americanos.
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Imagen 6. Juego de las Alcancias. Fotografia de Diana Marcela
Herrera, intervenida por Carlos Cardenas Angel.
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Inicia el Moro, como en la historia, quien en abierto acto de
provocacion invade el territorio del Galdn. Este repele el ataque, lo
hace huir y refugiarse en territorio del Indio. La persecucion al Moro
ha llevado al Galdn a territorio del Indio por lo cual este sale en
defensa de su aliado el Moro y persigue al Galdn hasta hacerlo
refugiarse en territorio de Cachacero o Negro, su aliado, quien a su
vez sale en defensa del Galdn y persigue al Indio hasta hacerlo
refugiar en territorio del Moro, su aliado, quien esta vez sale en
defensa del Indio y persigue al Cachacero hasta hacerlo refugiarse
en territorio del Galdn, sigue asi esta persecucion hasta que todos
los miembros de cada cuadrilla han participado. Al terminar la
segunda ronda de esta persecucion, cada cuadrilla ha regresado a
su respectiva rancheria.

Este juego, alegdrico, épico y esencialmente de Guerra, es la
reminiscencia y exaltacion de todos los combates y todas las
batallas de dos grandes epopeyas.” (Rey y Suérez, 1985, s.n.)
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Imagen 7. Juego de Las Alcancias. Fotografia de Andrés Hurtado. Imagen 8. Juego de Las Alcancias. Fotografia de Andrés Hurtado.
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“Lo que empezo a acabar con el trabajo de llano tradicional ha sido
nuestra violencia. Ya hace por lo menos unos 10 afos, que se ha
perdido ese mundo.

En las fincas si hoy en dia tienen mil reses, es mucho. Digamos que
el problema de la inseguridad, el problema politico que hubo.
Primero viene la guerrilla a molestar a los ganaderos, porque era un
pueblo completamente ganadero. Ya después los ganaderos se
comienzan a defender y hacen los grupos paramilitares, llegan otros
que obligan a todo mundo a hacer lo que ellos quieren, y ahi es
donde comienza esa guerra civil ahi. Y entonces los ganaderos
también comienzan a recoger sus ganados, unos venden sus tierras,
otros las dejamos ahi.

Ya después para mover 200 animales, traian 15 camiones y ya en la
finca el tractorista, el mensual y el encargado recogen el ganado.
Entonces ya no llevan los vaqueros. Empezaron a tecnificar mds la
cosa. Y todo va cambiando, y ahi en eso la cultura se va
perdiendo”. (Entrevista con Alfonso Patifio, Septiembre de 2013)

Siluetas de caballos debajo de hombres, arbol, cercado, cielo en
fuego, fundido a negro. Las imagenes del documental se evaporan
letra por letra, pronto ya se ha desmontado la improvisada Imagen 9. Proyeccion en espacio [’ﬁb“CO-
proyeccion, asi como los elementos del negocio de venta de don Fotografia de Carlos Cardenas Angel.
Medardo y doiia Hemi.

203



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 23- Santiago, Junio 2014 - 192/211 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis.
Realizacidon Conjunta con Revista CS Facultad de Derecho y Ciencias Sociales - Universidad Icesi

“En este momento estoy en proceso de restitucion, a ver si recupero
lo mio, y no me toca salir corriendo por tercera vez. De vez en
cuando voy por alld, me quedo unos dias para que lo vean a uno por
ahi. Y si finalmente recupero legalmente esas tierras, pues serd para
venderlas, para lo que nos queda de vivir,” extiende su sonrisa don
Medardo con una mirada picara dificil de descifrar, “pues ya los
hijos a eso no le van a jalar. Toda mi vida la inverti en el trabajo de
esos potreros, y ahora estoy como me ve aqui, parado en una
esquina.”

Como en un juego de ajedrez, las ideas se despliegan una detrds de
la otra en un tablero inexistente; a mi cabeza y a estas lineas,
regresa el escrito ya mencionado sobre la identidad llanera:

“La historia de la humanidad estd plagada de invasores que han
despojado de sus territorios a pueblos, naciones y grupos humanos.
La Orinoquia no es una excepcion y la historia de la region estd
determinada por la historia de los desalojos, primero de los
indigenas por parte de los espafioles, luego de los indigenas por
parte de los criollos, de los colonos por la violencia, de los indigenas
por los colonos; es una historia que hasta el presente no termina”.
(Entrevista con Alfonso Patifio, Septiembre de 2013)
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Ya lo decia Agustin Codazzi, célebre cientifico que dirigid la
Comisién Corogréfica, primer intento de una naciente nacién por
entender y sobre todo ordenar sus territorios:

“No debemos creer que los indios de Casanare y Meta se podrdn
reducir con discursos ni aprendiendo la doctrina cristiana. Esas
cosas se conseguirdn mds tarde, cuando una gran masa de
poblacion se haya mezclado con ellos y hayan formado una raza
distinta, como ha sucedido con las demds partes de la
republica.”(Ardila y Lleras, 1985, s.n.)

“Terminados los combates en los cuales resultan vencedores los
Galanes [sobre los Moros] y los Indios [sobre los Cachaceros], las
cuatro cuadrillas regresan a sus respectivos territorios, que ellos
llaman “rancherias”, situados en las cuatro esquinas de la amplia
plaza. Momentos después aparecen ya montando sus briosos
caballos.” (Rey y Suarez, 1985, s.n.)
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Imagen 9. Proyeccién en espacio publico. Fotografia de Carlos Cardenas Angel.
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Segundo Acto: El Saludo

“Cada cuadrilla y simulténeamente las cuatro se dirigen al centro
de la plaza, los moros giran a su derecha y los galanes a su
izquierda, formando un arco y dando entrada a los Indios y a los
Cachaceros. Luego, en formacion de cuatro en fondo se dirigen al
centro de la calle y giran a la izquierda buscando el centro de la
plaza. Al llegar a éste, frente al Santo Patrono lo saludan con
reverencia inclinando sus banderines y se dirigen al palco de las
autoridades para solicitar al sefior Alcalde el permiso para ejecutar
los juegos. [...]

También solicitan los cuadrilleros en este acto, a la primera
autoridad, les conceda permiso para cazar (se refieren a la
antiquisima costumbre, hoy abandonada, de cazar las gallinas que
se encontraban sueltas en las calles del poblado) y para bajar los
cocos de la Plaza o parque principal de la ciudad.

El sefior Alcalde concede lo solicitado haciendo las advertencias del
caso al publico y los cuadrilleros regresan al centro de la plaza de
donde vuelven a sus respectivas esquinas.” (Rey y Suarez, 1985,
s.n.)
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De pie, don Medardo sostiene en las manos un plato con residuos
de comida, servilletas usadas y dos rodajas de limén exprimidas,
plato que recogié hace casi diez minutos, cuando se detuvo a
conversar un poco con nosotros, como lo venia haciendo en cada
encuentro diario que sosteniamos en la esquina. Un largo silencio
mirando hacia el fondo de la cuadra, hacia la plaza central de San
Martin de los Llanos, donde se encuentra la Iglesia, cuyas blancas
paredes son heridas una y otra vez por los destellos laser de color
morado y verde que provienen de la discoteca de 3 pisos, ubicada
justo en diagonal de la Iglesia. En ese lugar quedaban antiguamente
las “cantinas”, lugares donde la fiesta de las Cuadrillas se
prolongaba por tres o cuatro dias. Se alcanza a escuchar el
reggaeton, y timidamente también las voces de los cantos de la
misa que se lleva a cabo en el interior de la Iglesia.

“Definitivamente es que la politica lastima. Mire usted lo que pasé
con la cultura, ahora eso lo maneja la alcaldia, antes eran los
diferentes estamentos de la sociedad civil, que conformaban la
Junta de Turismo. Habia un representante de Cuadrillas, uno de los
Coleadores, de la Asociacion de Folcloristas, de la Cruz Roja, de los
comerciantes, y asi, de todo mundo. Pero hoy es la alcaldia la que
decide lo que se hace, y la que nombra a la gente. Y es que la
politica hiere.”
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Al lanzar esta ultima frase, sorprende la firmeza de su voz, de su
mirada y de su caminar, a pesar de la aparente fragilidad de su
cuerpo.

“Y que lo diga aqui mi cufiado si eso no es cierto; al papd de él, que
fue un alcalde muy querido aqui en el pueblo, pues ayuddé mucho a
la gente pobre, y lo asesinaron cuando salia de su casa con su hijo
de 17 afos. Iban para la finca, y luego al Colegio Odontoldgico
donde acababa de inscribir al pelado para que empezara a estudiar
una carrera. Ese sefior fundo el barrio Pedro Daza, que para todo el
mundo aqui es el barrio de los desplazados. El fue quien dio los
terrenos que hoy en dia tiene la Junta de Cuadrillas y también
donde hoy estd la manga de coleo. Pero usted sabe que en esa
época esto era muy caliente, habia mucha guerrilla, llegaron los
paramilitares... Paraddjicamente cuando alguien tiene el espiritu de
ayudar a los demds, sobre todo a los necesitados, se vuelve
enemigo de muchos.”

Octavo Acto: La Culebra

“El refran popular dice que: “después de la tempestad viene la
calma”. Como epilogo de la Gran Guerra, viene la Paz.

Este juego es esencialmente de paz. Simboliza ni mds ni menos que
la fusion de las cuatro razas protagonistas de la Historia.
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En efecto, la admirable integracion de las cuatro cuadrillas que
observamos en este juego en donde las torsiones y contorsiones y el
envolvimiento y desenvolvimiento de la Culebra son indicativos de
fusion, de la fusion de moros y espafioles por una parte, de
espafioles e indios por otra, de espafioles y negros por la otra y de
indios y negros por la otra, parece resumirla en un capitulo la
historia y redondear la luminosa idea del misionero Gabino de
Balboa.

Veamos: la cuadrilla de los moros, nuevamente a la iniciativa,
avanza en fila india alrededor de la plaza iniciando por la esquina o
territorio de los Galanes quienes a su paso se intercalan dando
muestras de alboroto e indicando gran camaraderia con sus
antiguos adversarios. Sigue el desplazamiento y ahora es el indio el
que se integra, intercalado, con gran regocijo y demostraciones de
amistad hacia el Galdn, su antiguo adversario. Continua el
desplazamiento y ahora es el Cachacero quien se integra,
igualmente intercalado y también demostrando enorme
complacencia y haciendo alarde de confraternidad hacia sus
antiguos amos y hacia sus antiguos adversarios. Al completar el
recorrido alrededor de la plaza la Culebra de variados colores muy
semejantes a la culebra coral, avanza desde la esquina de los moros
hasta la media cuadra y gira hacia el centro de la plaza en donde
hace dos movimientos envolventes y dos desenvolventes para
tomar nuevamente la calle y sequir hacia territorio de los Galanes.
Repitiendo este mismo movimiento final va haciendo un ocho en
cada una de las esquinas de la plaza, siendo la ultima en la
rancheria del moro.
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Imagen 11. Juego de La culebra. Fotografia de Ricardo Saavedra Vega.
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Sigue ahora avanzando nuevamente la culebra desde la esquina del
Moro hacia el galdn y al llegar a la mitad de la cuadra gira
nuevamente hacia el centro de la plaza, procediendo a envolverse y
contraerse totalmente y luego a desenvolverse [sic] para dar una
vuelta mds a la plaza iniciando por el territorio del Galdn para ir
dejando a cada cuadrilla en su respectiva rancheria y desintegrarse
asi paulatinamente.” (Rey y Sudarez, 1985, s.n.)

“Yo no sé por qué en esos documentos se describe el juego de la
Culebra asi, como que todos se intercalan... No es cierto, pues se
intercalan por separado Galanes y Moros, y Guahibos y Cachaceros.
O sea que cuando Galanes y Moros llegan a donde el Guahibo, este
se les pega, pero al final de la fila, y cuando llegan adonde los
Cachaceros, estos si se intercalan con los indios. Como quien dice, la
Culebra representa la fusion de las razas, jpero con estratos
diferentes! Y es que cuando la culebra se enrosca en el centro de la
plaza, son los Moros y Galanes, por fuera, encerrando a los
Cachaceros y Guahibos. Ahi si como dice el dicho, ‘juntos pero no
revueltos’...” (Entrevista con Alfonso Patifio, Septiembre de 2013)

Imagen 12. Juego de La culebra.
Fotografia de Ricardo Saavedra Vega.

Don Medardo libera una timida risa que acompafia su permanente
sonrisa. Su mirada vuelve a buscar indtilmente las imagenes
proyectadas sobre la pared, ahora muda y oscura, solo acariciada
por las luces de las motos y patrullas de la policia que siguen
transitando por alli. Sus brazos cuelgan inertes, complices del
suspiro sutil que parece liberarlo de una hipnosis fugaz.
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Imagen 13. Proyeccidn en espacio publico.
Fotografia de Carlos Cardenas Angel.
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“Bueno, ¢y cudndo van a volver a proyectar? Ya saben que aqui con
mucho gusto...”

Sin mas formalismos, don Medardo se despide y entra al negocio,
para hacer cuentas con su esposa y su yerno, como lo hacen todos
los dias, en esta esquina del recuerdo en la cual se refugian de
fantasmas, de nostalgias y anhelos de un San Martin que fue, como
todo, una fotografia en el album de la historia, siempre cambiante y
escurridiza.

Camino al hotel, la cabeza sigue zumbando con imagenes, voces y
silencios. ¢Qué tipo de afectos y desafectos componen los vinculos
evidentes pero difusos entre lo que llamamos cultura y lo que
sentimos memoria?

Entre documentos polvorientos que silenciosamente guardan para
si informacién que a pocos interesa, don Alfonso afirma
emocionado:

“Eso es una vivencia. Yo a veces [...] predico mucho que la religion
no es una explicacion, no es una manifestacion, de que una teoria
es una vivencia, el que no asume esa teoria y la vuelve vivencia no
es religioso, en la cultura es lo mismo. No es lo que te digan de la
cultura, no son los pardmetros, no son los puntos de andlisis, sino la
vivencia que tiene cada persona de eso. Entonces eso ya estd
involucrado en el alma del san martinero y por eso logro
mantenerse.”
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