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La imagen a menudo tiene más de memoria y más de porvenir  
que el ser que la mira… ¿cómo dar cuenta del presente  

de esta experiencia, de la memoria que convoca,  
del porvenir que compromete? 

 
Georges Didi Huberman  

 
 
 

La posibilidad de leer en una imagen algo que “ha sido” a partir de lo que “está 
siendo” en el momento de su recepción, supone en primer lugar considerar su dimensión 
temporal, la vinculación con el pasado y el recuerdo que puede suscitar el hecho de 
observarla.  

 
En esta experiencia de la mirada interviene la memoria y con ella lo que Ricoeur 

(2000) denomina fenomenología del recuerdo como momento objetal de la memoria: el 
recuerdo como algo que aparece, algo pasivo o como algo que se busca, como objeto de 
una búsqueda (rememoración).  

 
En tal sentido ¿Qué recuerda un sujeto cuando mira una imagen fotográfica en la 

que él y/o su entorno social aparecen representados?; ¿A quién le pertenece ese recuerdo?3. 
Este qué alude a determinado contenido, sentido o mensaje estructurado mediante 

recursos icónicos específicos (modos y medios plásticos-figurativos con los que se organiza 
una imagen) a partir de los cuales es posible enmarcar el recuerdo. El quién hace referencia 
a la apropiación, adquisición o retención del recuerdo por un sujeto capaz de acordarse de sí 
o su entorno sociocultural a través de una imagen fotográfica. 

 
La relación imagen-memoria supone también silencios y emociones que conllevan a 

su vez otros interrogantes vinculados a los procesos y procedimientos de recepción4: ¿En 

                                                           
1 Las ideas analizadas en este trabajo constituyen los resultados de una investigación desarrollada en el marco de una beca 
de pre-grado otorgada por la Secretaría General de Ciencia y Técnica de la UNNE (2005-2006): Estudio de recepción de 
la fotografía etnográfica de Grete Stern en una comunidad toba de Resistencia, Chaco. Tomar, mirar y leer imágenes. El 
proyecto se inscribe a su vez dentro de uno mayor: Captura por la cámara, devolución por la memoria. Imágenes 
fotográficas e identidad (PIP 6548-CONICET) dirigido por Mariana Giordano y Elizabeth Jelin. 
2 Universidad Nacional del Nordeste (UNNE) y  Núcleo de Estudio y Documentación de la Imagen (NEDIM) –Instituto 
de Investigaciones Geohistóricas- CONICET.  
 e-mail: areyero@ciudad.com.ar, nedim@bib.unne.edu.ar  
 
3 Interrogantes formulados por Ricoeur (2000) en su estudio sobre la historia, la memoria y el olvido, que reelaborados 
aquí funcionan como ejes de análisis. 
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qué medida la imagen fotográfica trae en sí la memoria de quien la mira?; ¿En qué medida 
una fotografía lleva a su espectador hasta su memoria?; y finalmente ¿Hasta qué punto es el 
receptor quien, junto a la imagen produce memoria?  

 
De este modo, el análisis que sigue gira en torno de las relaciones entre las 

fotografías etnográficas de Grete Stern5 y las personas que las miran (miembros de la etnia 
toba de la ciudad de Resistencia, Chaco); y a partir de aquí aborda las respuestas o los 
efectos de sentido que dicha relación suscita.  

 
El hecho de centrarnos en el análisis de las formas y recorridos de la mirada, los 

niveles de representación, la construcción del eje espacio-temporal que supone el acto de 
lectura de la imagen, no por parte del sujeto obturador de la cámara, si no de los mismos 
sujetos fotografiados, implica reconocer que la imagen fotográfica existe como producción 
cultural por lo que en ella puede leerse y que, como tal, constituye un texto susceptible de 
ser analizado desde su propia retórica y gramática, admitiendo cierta variabilidad en sus 
perspectivas de lectura (Moreyra y González, 2005). 

 
Entendida como texto visual, la imagen fotográfica actuaría entonces como una narración 
contada con cierta intencionalidad a alguien, a quien le permite acceder -si bien de modo 
discontinuo- a una realidad pasada susceptible de ser leída en su singularidad6. 
 

Centrándonos en las formas derivadas y manifiestas de la relación imagen-
espectador, es decir en las respuestas activas y exteriorizadas de los espectadores (gestos, 
actitudes y expresiones), así como en la eficacia y efectividad (propia o atribuida) de las 
mismas imágenes, describiremos no sólo lo que los receptores descubren como 
consecuencia de su relación con la forma representada en la imagen sino también lo que 
esperan de esa forma y por qué tienen tales expectativas sobre ella (Freedberg, 1992:4). 

 
Ello supone considerar también la noción de huella y su plurivocidad. La impresión 

dejada, entendida tanto como lo que “queda del pasado” (vestigio), como el efecto, la 
impresión de una cosa que deja su marca en otra, remitiéndonos a lo que no aparece en lo 
que aparece (en este caso la imagen fotográfica y las respuestas de los espectadores ante las 
mismas). 

 
Por otro lado, la relación imagen–memoria suscita también otro interrogante que se 

relaciona con la pertenencia, el reclamo y la “restitución” de las imágenes fotográficas: ¿En 
qué medida éstas constituyen –para el grupo receptor- sus imágenes? ¿Hasta qué punto les 
pertenecen o las reclaman, siendo necesario restituírselas? 

                                                                                                                                                                                 
4 En este sentido comenta Jelin (2002:16) “Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y 
actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas.”  
5 De origen alemán, estudia fotografía en Berlín con Walter Peterhans, quien luego dicta cursos en la Bauhaus. Radicada 
en Argentina desde 1935 realiza su obra fotográfica y de diseño gráfico hasta su muerte en 1998. Su vínculo con el Chaco 
fue en un primer momento la UNNE, en particular la Escuela de Humanidades y su decano Oberdan Caletti (Giordano, 
2004).  
6 Toda fotografía supone un detenimiento, un recorte del continuum diacrónico de cierta realidad, de allí el carácter 
fragmentario que adquiere en determinada coyuntura y el consecuente acceso interrumpido, a destiempo que entraña su 
interpretación.  
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Este último interrogante nos lleva a reflexionar sobre el olvido de ciertas imágenes y 
las imágenes de ciertas memorias. La persistencia y la pérdida de ciertas imágenes y del 
marco ideológico que las contiene en una conciencia individual o colectiva. En fin, qué 
imágenes se eligen, adquieren y recuerdan y cuáles se pierden, y olvidan en el devenir 
histórico de determinados grupos sociales7. 

 
Las imágenes etnográficas destinadas tradicionalmente al análisis del historiador, el 

crítico de arte, el antropólogo, que las concibe ya sea como documento científico o estético, 
han estado siempre en manos de la comunidad académica, de coleccionistas, o de 
instituciones como archivos o museos y no han sido “facilitadas” a las comunidades 
fotografiadas.  

 
En términos generales la mayoría de los estudios que ha abordado la imagen 

etnográfica chaqueña concibiéndola como un corpus documental preciso y acotado, ha 
configurado una red de representaciones e ideas uniforme y homogénea. Y desde esta 
homogeneidad ha sugerido, invitado y hasta impuesto una manera de leer la otredad. 

 
Las imágenes etnográficas de rostros consternados, imperturbables, resignados son 

parte constitutiva de lo que la comunidad científica ha elegido para reflexionar -o declara 
haber elegido para reflexionar sobre la otredad contribuyendo a la conformación de una 
memoria colectiva. Esta no se conforma con un cúmulo de recuerdos compartidos, sino  -en 
palabras de Sontag (2005)- de declaraciones: ésto es importante y ésta es la historia de lo 
ocurrido.  

 
A su vez dicha memoria se configura con un encadenamiento de imágenes mentales 

que cobran existencia sólo en la imaginación de un individuo o grupo social y se vuelven 
un auténtico referente de percepción (Rojas Mix, 2006:19).  

 
Pero esta construcción del imaginario sobre la alteridad chaqueña, puede en cierta 

medida ser salvado a través de una estrategia interpretativa diferente: la lectura que hacen 
los “otros” (re)presentados, sujetos de la documentación que analizamos en esta 
investigación. Sujetos representados, retratados en la imagen del pasado, presentados, 
puestos a la vista de sus pares en la actualidad. Los mismos indígenas, de quienes 
intentamos detectar y analizar modos de ver, formas de reconocer, trayectoria(s) de la 
mirada, e itinerario(s) de lecturas posibles. 

 
La recepción de imágenes de indígenas chaqueños por parte de los mismos 

indígenas permite a su vez cuestionar las categorías de realismo o “realidad pura”, 
convencionalmente atribuidas a la fotografía en general y a la de indígenas en particular 
desde los marcos de visión hegemónicos. Cuando al situarnos en los esquemas perceptuales 
indígenas puede ocurrir que lo que ellos -los “otros”- ven, no integre ese mundo ajeno 
atrapado por la cámara que hemos denominado otredad, sino aquello que fue ignorado del 
“otro”cuando el fotógrafo estuvo ausente. 
                                                           
7 En este sentido expresa Candau (2000:184-185) “la manera en que grupos e individuos afrontan la pérdida nos informa 
siempre sobre el juego de la memoria y de la identidad en el interior de la sociedad considerada, en particular cuando se 
trata de herencias del pasado… la incapacidad para afrontar la pérdida y la alteración… conduce a petrificar el pasado 
a fin de salvaguardarlo y, por eso mismo, a perderlo más aun”. 
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Las experiencias de recepción analizadas, se desarrollaron con un corpus de 
alrededor de 300 imágenes fotográficas, de las cuales 100 pertenecen a la producción 
etnográfica de Grete Stern8, un grupo a Guido Boggiani, quien fuera unos de los primeros 
en utilizar el registro fotográfico con fines etnográficos en la región chaqueña a fines del 
siglo XIX y otro conjunto de imágenes de la década del treinta de Hans Mann; con quien 
Stern integra -junto al anterior- una línea fotográfica con relación al indígena chaqueño en 
la que confluyen elementos estéticos y documentales (Giordano, 2004:11)9.  

 
Uno de los motivos por el cual ampliamos el corpus de imágenes obedece a la 

necesidad de proponer al grupo receptor, la oportunidad de contrastar fotografías 
producidas en momentos, espacios y contextos diferentes. Si bien nuestro foco de análisis 
lo constituye la producción de Stern, creemos que la extensión del corpus abre la 
posibilidad de incorporar otras variables de lectura y constituye una forma de aproximación 
a la concreción de uno de nuestros objetivos principales: identificar los espacios culturales 
de producción y recepción de las imágenes en tanto signos visuales producidos a partir de 
estrategias y fines comunicativos particulares. 

 
Los sujetos receptores fueron por un lado, los miembros de la comunidad del barrio 

Toba de Resistencia, Chaco y por otro, los integrantes del coro toba Chelaalapí, de dicha 
ciudad10. 

 
La diversidad de respuestas surgidas en las experiencias realizadas son agrupadas en 

tres puntos que por su reiteración pueden ser consideradas como algunas de las 
focalizaciones más relevantes de los receptores: 1) los objetos y espacios/ámbitos físicos 
configurados; 2) el retrato; 3) el hecho fotográfico.  

 
Tanto el primer punto de focalización -analizado a partir de la idea de percepción 

“grupal” del pasado, como el segundo y tercero a través de la noción de reconocimiento 
“individual”- constituyen posibles fases de la recepción. Si bien éstas nos permiten 
estructurar el análisis en tres partes no constituyen sin embargo tres estadios -etapas 
sucesivas- cronológicamente separados, sino momentos imbricados entre sí en la 
experiencia de recepción.  
 
 

                                                           
8 De su abundante, variada e innovadora producción fotográfica (retratos de artistas plásticos y escritores porteños, 
fotomontajes para libros y revistas, fotografías de paisajes y costumbres urbanas), utilizamos en esta investigación 
aquellas reunidas en una muestra bajo el título Aborígenes del Gran Chaco. La misma constituye un trabajo único y un 
documento coherente con sus principios éticos y estéticos y es considerado un trabajo excepcional dentro de su 
producción, ya que la envergadura alcanzada estuvo determinada en parte, por una iniciativa personal (Priamo, 2005). 
9 La mayoría de las imágenes obtenidas por Stern entre 1958-1964 en localidades de Chaco, Formosa y Salta, junto a las 
de Guido Boggiani y Otto Moessgen en el Chaco paraguayo a fines del siglo XIX, como las de Hans Mann en el Chaco 
paraguayo y parte del argentino hacia 1937, fueron utilizadas por la ciencia antropológica para sus investigaciones 
(Giordano, 2004:17). 
10 Dado que la proximidad idiomática suele ser un signo de cercanía social y territorial, los límites actuales de los grupos 
indígenas chaqueños se corresponden -en parte- con el uso de sus lenguas, que delimitan fronteras sociales y étnicas. En 
tal sentido y según esta forma de identificación de la diversidad aborigen del Chaco, los tobas hablan, junto a los pilagás y 
mocovíes, lenguas pertenecientes a una de las cinco familias o troncos lingüísticos: guaycurú, y habitan el este de las 
provincias del Chaco, Formosa y la zona de Tartagal y Embarcación en Salta. La etnia toba es considerada dentro de la 
familia guaycurú, como la más numerosa (Wright, 2005: 25). 
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El espacio y los objetos.  
El primer ejercicio de recepción tuvo lugar en el marco de la muestra fotográfica 

Culturas Aborígenes del Gran Chaco, de Grete Stern llevada a cabo en el Centro Cultural 
del Nordeste entre septiembre y octubre de 2005. La experiencia se realizó con alumnos del 
noveno y multigrado de la Unidad Educativa n° 30 Aida Zolezzi de Florito del barrio 
Tobade Resistencia11.  

 

           
 

     
 
La segunda práctica de recepción -llevada a cabo a raíz de la anterior- se realizó en 

el mismo barrio Toba con una de las estudiantes asistentes a la exposición, tras el 
                                                           
11 La actividad consistió en la visita a la exposición de ambos grupos escolares (noveno y multigrado) acompañados por 
docentes de dicha institución y tras su recorrido, en un taller de elaboración plástica en el que cada estudiante representó 
lo que juzgó más significativo de la muestra. Esta experiencia constituyó una primera aproximación de los sujetos 
fotografiados a las imágenes etnográficas. 
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reconocimiento de su abuelo en una de las imágenes y sus familiares residentes en dicho 
barrio12. 

 
En esta oportunidad la experiencia se desarrolló mediante encuentros y reuniones 

grupales con dos familias de la comunidad con quienes mediante entrevistas semidirigidas 
comenzaron a realizarse las primeras prácticas de lectura visual. 

 
A partir de este primer acercamiento a la comunidad establecimos contacto también 

con integrantes del coro toba Chelaalapí nucleado en el Centro Cultural y Artesanal 
Leopoldo Marechal, de Resistencia13.  

 

 
 
El análisis del fenómeno social que supone “lo fotográfico” (la relación fotografía y 

recepción) implica por un lado, concebir los espacios de lectura abiertos por la imagen 
fotográfica como lugares de encuentro o desencuentro entre realidades culturales pasadas y 
presentes y por otro, la necesidad de detectar las condiciones socioculturales y simbólico-
representativas, desde las cuales los receptores ven las imágenes fotográficas (intentando 
identificar las lógicas subyacentes que dan coherencia a la experiencia visual).  

 
Una vez identificados los espacios culturales de producción (Resistencia 1958-

1964) y recepción (Resistencia 2005-2006) de las imágenes fotográficas de Grete Stern, en 
tanto signos visuales construidos según estrategias comunicativas específicas, podemos 
determinar -en un nivel preliminar- en qué medida las imágenes fotográficas, al entrar en 
contacto con los sujetos representados (la comunidad toba), producen o activan estructuras 
imaginarias y a partir de aquí, cuáles son y cómo funcionan.  
                                                           
12 Tanto por el número de familias que lo componen, como por las actividades que tienen lugar en él, el barrio Toba 
constituye uno de lo tres nucleamientos indígenas más importantes de la capital de la provincia del Chaco: Resistencia (los 
otros dos son el barrio Mapic y el Cacique Pelayo). 
13 El coro toba Chelaalapí (Banda de Zorzales) creado en 1962 e integrado actualmente por 11 indígenas tobas de la 
ciudad de Resistencia, tiene su sede en el Centro Cultural y Artesanal Leopoldo Marechal, de dicha ciudad. Dependiente 
de la Subsecretaría de Cultura de la Provincia, el grupo no sólo se dedica al repertorio musical autóctono (con 
presentaciones en diferentes escenarios del país), sino que realiza desde 1993 una serie de actividades culturales de 
“transferencia” a diferentes instituciones educativas de la ciudad, que incluye danzas, artesanías, relatos míticos, etc. 
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Así un primer análisis del discurso de los receptores obtenido a través de las 

entrevistas semidirigidas evidenció -en términos generales- una focalización en paisajes, 
lugares, vestimentas y objetos materiales como cerámicas, textiles, instrumentos musicales 
representados en las imágenes fotográficas. Si bien en algunos casos los receptores 
centraron su atención en el diseño de los textiles, guardas y figuras geométricas, en otros en 
cambio se detuvieron primero en los detalles del entorno o contexto evocado por los objetos 
(el ámbito y los motivos de su producción y uso) y en última instancia en las formas 
especificas de los mismos. 

 
En términos generales lo observado como una constante fue la permanente 

búsqueda de reconocimiento e identificación del espacio configurado en cada fotografía. La 
observación detenida en las características formales y materiales de construcción de las 
viviendas u otros ámbitos físicos representados (templos, escuelas), en los diferentes 
aspectos de ambientes naturales, o la identificación de espacios por la presencia o ausencia 
de ciertos elementos que conformaban el aspecto general de dicho espacio en el pasado:  

 
''Esta parece la Iglesia, pero no está el algarrobo que estaba enfrente''.  
 

 
 
 
 
 

La mayoría de las verbalizaciones que podrían juzgarse resultantes del acto de 
lectura visual marcó distancias y contrastes que pueden ser agrupados en tres focos 
diferentes de atención, según el orden y la intensidad manifiestos en la predilección:  
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1. Contraste espacial (campo-ciudad):  
 

“en el campo no cambió nada”, “la luz es la de la luna”, “ni un segundo me 
quedo”, “al baño hay que ir dos cuadras...”  

 
''ayer estuvimos así… en el campo” 

 
“éstos son todos tobas. No sé de dónde. Del interior, del campo. Pampa del 
Indio, Quitilipi…”  
 
“acá empieza misión. Es un pueblo o colonia. Había una escuela o universidad. 
Ahí enseñaban los curas y obispos…” 14    

 

 
 
 
 
“esto es Laishí, una colonia, hay una cooperativa…” 
 
 
 
 

 
2. Contraste temporal (antes- ahora):  
 

“Fijate bien, están con los católicos y con los evangélicos, comparten las dos 
religiones. Ahora, nada que ver...”  

                                                           
14 La evangelización fue uno de los fines de la empresa colonial (militar y espiritual) sobre la tierra chaqueña y las 
misiones religiosas fueron las encargadas de “integrar” las poblaciones indígenas “infieles y salvajes” a la sociedad 
nacional. Las tareas de conversión y civilización llevadas a cabo por sacerdotes y funcionarios civiles, debían lograr que el 
indio chaqueño adopte una vida sedentaria, viva en un poblado con casa y familia, cultive la tierra, críe ganado y obtenga 
una redención por la educación religiosa o laica. Logro civilizador que se simbolizaría en el bautismo (Giordano, 
2005:260). 
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''ahí ya les está agarrando la cultura de ustedes, porque antes no se trabajaba 
así…”15    

 
 

“yo ya no alcancé esas [fotos]… son de más antes…” 
 

“yo me acuerdo del ’50 y no había esto…. Esto debe ser antes y de otro 
lado…” 

 
3. Contraste generacional (ancianos-jóvenes):  
                                                           
15 En esta diferenciación acerca de los antiguos y modernos modos de trabajar podría advertirse cierta evocación de las 
formas de vida anteriores a la conquista española. Respecto de las presiones y efectos de la colonización sobre el sistema 
adaptativo tradicional de los Tobas comenta Miller (1979:156): “Cuando la tecnología toba no pudo oponerse a la de los 
invasores, la tensión presionó sobre el nivel de los recursos. Las armas de los Tobas no pudieron competir con las de los 
europeos, ni sus herramientas resultaron adecuadas para explotar el medio ambiente cuando fueron confinados a áreas 
geográficas restringidas… en los algodonales… las habilidades tradicionales no eran tenidas en cuenta… los artesanos 
fueron dejados de lado, y las mujeres adquirieron las mismas habilidades que los hombres, desorganizando los modelos 
funcionales tradicionales”. 
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[ellos] “los primeros pobladores”- [nosotros] “la nueva generación”,  
 
“esto también lo hacemos nosotros…”  
 
“Ahora sí que me perdí…no sé de dónde venimos, de qué raza, porque algunos 
se vestían, otros no… yo nunca escuché a mi papá o a mi abuelo decir eso… 
ahora no sé, algunos están desnudos, otros no…” 
 
“mi viejo me contaba que los indios no se querían, se peleaban… hasta que 
llegó el evangelio y se unieron….”16   

 
En términos generales todo lo visto fue ubicado en el pasado y leído como expresión y 
posibilidad de conocimiento de “el pueblo y la raza toba”: 
 

 “Hay cosas que nosotros no sabíamos”. “Nos encontramos con una sorpresa, 
porque no sabíamos”. 
 

Desde nuestros propios marcos interpretativos estas primeras “exploraciones 
visuales” a partir de las cuales los receptores marcaron las distancias y contrastes 
mencionados nos sitúan en el plano de los tiempos que convergen en la imagen 
fotográfica17. Uno de los primeros interrogantes que suscita para nosotros el análisis de una 
imagen fotográfica es cómo, a partir de qué elementos comprenderla. Más allá de los 
debates que ha motivado desde su aparición acerca de su propiedad de reproducir fiel y 
detalladamente la realidad o su naturaleza de artificio estético- se le ha reconocido como 
uno de sus caracteres distintivos su dimensión temporal.  

 
A partir del reconocimiento de su carácter eminentemente temporal se plantea 

entonces el interrogante acerca de cómo leer en una imagen fotográfica algo que “ha sido”. 
Si se afirma que toda fotografía “llega del pasado” y que este pasado se despliega en 
múltiples tiempos convergentes que determinadas lecturas pueden llegar a distinguir 
(Riego, 1996), es posible considerarla en virtud de su carácter de objeto que emite 
información; un mensaje específico organizado en una estructura significante peculiar 
cuyos significados se pretende interpretar. 
 

Toda imagen fotográfica desata de este modo una paradoja temporal, paradoja que 
la convierte según Barthes (1990) en una “irrealidad real” (localización inmediata: aquí, 
                                                           
16 Este comentario resulta significativo en el contexto de presión y divergencia propio de la situación de subordinación de 
los Tobas y su necesidad de restablecer la armonía destruida por la conquista, la colonización y la acción misionera. En 
este sentido fue -en opinión de Miller (1979:131)- el pentecostalismo (movimiento religioso norteamericano del siglo XX) 
con su insistencia en la comunicación directa con el poder sobrenatural, quien proporcionó a los Tobas la posibilidad de 
reducir el nivel de tensión, confinamiento y represión íntimamente asociados a  la iglesia católica. 
17 Riego, Bernardo (1996) propone el tiempo literario, el semiótico y el histórico. De los tres discursos temporales que 
según el autor operan sobre la imagen fotográfica, nos detendremos en lo que el mismo denomina tiempo semiótico o la 
“doble presencia” a partir de los aportes de Roland Barthes desde la semiótica estructural. Lo que desde esta perspectiva 
se estudia en una imagen, son sus significados comunicativos, estableciendo una doble percepción temporal en su 
contemplación. De allí que sus formulaciones principales sean, por un lado, la doble presencia en la imagen fotográfica de 
lo que ha sido y lo que está siendo en el espectador y la consideración de la fotografía como sistema de signos dotados de 
autonomía estructural que opera a varios niveles (punctum y studium, denotativo y connotativo). 
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temporalidad anterior: entonces). Doble conciencia ante la imagen fotográfica, dualidad de 
asistir en el mismo momento a una realidad pasada: “antes no se trabajaba así” y a una 
actual: “ahora nada que ver”.  

 
 
En este sentido mirar una fotografía es -en términos de Riego-  realizar un ejercicio 

en el que se superponen dos visiones simultáneas, que se expresarían en unos de los 
ejemplos mencionados:  

 
“están con los católicos y los evangélicos.... les está agarrando la cultura de 
ustedes” (en 1958-1964)  
 
 “van a estar, les va a agarrar la cultura de ustedes”, (para el espectador que 
hoy revisita la escena fotográfica). 

 
Esto nos lleva a pensar en las fotografías como objetos de recuerdo18, como puente 

al pasado. Dicho pasado configurado en cada imagen, es posible abordarlo a partir de la 
idea de una recepción del pasado impulsada hasta un ser afectado por el pasado (Ricoeur, 
1994: 70-71). 

 
 Esta estrategia implica eliminar la abstracción que supone concebir la realidad del 

pasado en tanto que pasado, es decir desde el olvido de las intersignificaciones manifiestas 
entre las interpretaciones del pasado y las expectativas del futuro. 

 
El hecho de pensar la historia comprende una dimensión del actuar (realizar la 

recepción del pasado) y una dimensión del padecer que es resultado o derivación de la 
anterior y es precisamente en estas dimensiones donde este idea  intensifica sus sentidos. 

Siguiendo a Ricoeur es posible pensar la distancia temporal -abierta en este caso por 
las imágenes fotográficas de Stern- como proceso de mediación indicado por la cadena de 
interpretaciones y reinterpretaciones de las herencias del pasado de la comunidad toba. Esta 
mediación conlleva una dialéctica entre el alejamiento y la des-distanciación. Anular la 
distancia o considerarla infranqueable, tal parece ser el dilema de quienes observan en la 
actualidad las imágenes que mostramos.  

 
Podríamos afirmar que en este primer acercamiento a las imágenes los receptores 

decidieron reconocer el presente de su contemplación sólo en la medida en que éste les 
permitió abrir tiempos nuevos. Según esta perspectiva interpretativa, esta apertura supuso la 
eficacia del pasado padecido y la recepción del pasado realizado (Ricoeur, 1994:80).  

La recepción del pasado por parte de los receptores de las imágenes de Stern los 
enfrenta de este modo a un hacer, un poner en práctica determinada actitud ante la imagen 
fotográfica: pretender que la verdad reunida en ella es “inevitable” y que precisamente ésta 
determina la validez de la realidad pasada que buscan confirmar en la imagen fotográfica.  

                                                           
18 La consideración de la fotografía como imagen y su presentación como objeto material de la cultura, es lo que la lleva – 
en palabras de Edwars (1999:223)- a ser la fuente más ubicua e insistente de la memoria. Su presentación como conducto 
de recuerdos refractados en su misma materialización opera de valor agregado en la construcción de la memoria. 
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En consecuencia el pasado logra constituirse como tal sólo en la medida que asienta 
sus efectos sobre los sujetos.  

 
Ahora bien ¿de qué efectos se trata?. Tal vez, de que lo que suceda ante la vista sea 

siempre algo semejante a lo que se espera:  
 
“¡ah… de la historia…!”19    
 
Pero ¿qué sucede cuando lo visto contradice lo esperado? ¿Cuándo el contexto 

visual se opaca? Esta suerte de juego de evidencias surgido respondería al dilema inherente 
de lo visible. Dilema mediante el cual la imagen logra su doble eficacia: estar a distancia e 
invadir (Huberman Didi, 1997). 

 
De este modo los receptores no son agentes de la historia sino en cuanto que la 

padecen, pero al realizar la experiencia de recepción se hallan en la esfera o espacio del 
conocer, espacio que esperan y despliegan mientras son afectados por el pasado  (Ricoeur, 
1994). 

 
Por otro lado, los dos grupos de focalizaciones (objetos materiales y 

espacios/ámbitos físicos configurados) en los que organizamos el primer acercamiento por 
parte de algunos miembros de la comunidad toba de Resistencia a la realidad representada 
fotográficamente, podrían referirse al plano de la denotación o studium barthesiano, según 
el cual el interés por una foto, es una disposición bastante general y responde a la 
percepción familiar originada en función de un determinado saber cultural. Es la aplicación 
a un objeto, el gusto por alguien, una suerte de dedicación general, ciertamente afanosa, 
pero sin agudeza especial, una participación en aspectos, gestos, decorados y acciones 
(Barthes 1989: 64). 

 
Sin embargo, la particularidad de la fotografía de “estar por” o “referirse a” puede 

ser alterada configurándose una nueva dimensión no articulada ya sobre el ''reflejo'' (nivel 
denotativo) según el cual existe sólo una referencia unívoca a un objeto individual 
compartido por los miembros del grupo considerado.  

 
Se abre entonces la dimensión connotativa que junto a la anterior conforman el 

carácter doble de toda imagen. Esta nueva zona de sentido hace efectiva dicha duplicidad, 
contra la primacía de la denotación que muestra elementos culturales compartidos (objetos 
materiales y espacios/ámbitos físicos).  

 
Esta nueva modalidad de la imagen presenta la particularidad de proponer una 

lectura que lleva a sus receptores a vincularse con uno de los elementos que para la 
cosmovisión estética occidental representa el referente máximo de la individualidad: el 
retrato. 

 

                                                           
19 Comentario de un receptor al escuchar la advertencia de otro para que observe las imágenes fotográficas. 
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 El interés visual se dirige ahora hacia otro foco de la imagen fotográfica que en 
términos de Barthes viene a perturbar y que consiste en ese pinchazo, ese pequeño corte 
azaroso que punza y despunta a su espectador. Ya no se trata de una búsqueda, sino de un 
asalto, de una interrupción que hiere la seguridad de una primera “percepción general”.  

 
El proceso de percepción en la “primera lectura” de la imagen, lejos de ser un 

registro pasivo, se constituye en un acto creativo de la estructura de la captación, más allá 
incluso del mero agrupamiento y selección de componentes “comunes al grupo” 
manifiestos en cada fotografía.  

 
Lo que en esta percepción tiene lugar -siguiendo a Arnheim (1966:40-44)- es algo 

similar a lo que en un nivel psicológico superior se designa como comprensión. Percibir es 
abstraer en el sentido en que se representan los casos individuales mediante configuraciones 
de categorías generales. De este modo una imagen individual concreta elegida por su 
respectivo espectador transmite un contenido general y abstracto común al grupo.  
 
 
El retrato. 

 
La representación de las personas en la cultura occidental estuvo siempre enmarcada 

en una serie de convenciones que se modificaron con el paso del tiempo: poses, gestos, 
actitudes y atributos aparecieron cargados de contenidos simbólicos precisos.  

 
El género del retrato es uno de los más antiguos que la fotografía hereda de la 

pintura y una de las temáticas iconográficas de mayor valor documental. Desde su origen -
vinculado a la pintura religiosa y mayoritariamente a los círculos de poder- hasta la 
actualidad, es concebido como un medio de autoreconocimiento, de propaganda política y 
expresión de ideologías (Rojas Mix, 2006:21).  

 
El retrato individual deviene entonces soporte de una memoria, de una celebración 

personal. El interés por el retrato y por ende por el rostro cobra cada vez mayor relevancia 
hasta el punto que “la individuación por medio del cuerpo se vuelve más sutil mediante la 
individuación por medio del rostro” (Le Breton, 2002: 43). 

 
De este modo, pasamos de una primera instancia de percepción de la imagen 

fotográfica a un segundo momento o fase de la recepción en la que se interpone el 
reconocimiento dando lugar lo que podríamos denominar una suspensión del instante o 
efecto temporal de la interpretación. 

 
 Al hablar de la interpretación en términos de suspensión del instante o efecto 

temporal nos referimos a ciertos instantes de sentido vislumbrados en cada acto de lectura a 
través de los cuales los receptores conforman lo “real” en cada imagen fotográfica 
(mediante el contexto de recuerdo contenido en ésta) al tiempo que lo “real” los configura 
en cada itinerario de la mirada. Más allá de lo visualmente perceptible, la especificidad 
formal, la evidencia óptica de lo presente (lo literal), emerge aquello que puede intuirse 
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entre la plenitud excesiva del sentido y la ausencia indiferente del mismo. Es decir, entre la 
pérdida de lo “real” y su huella: el instante del reconocimiento y la evocación 20. 

 
En este sentido, no abandonamos la singularidad formal de la imagen fotográfica 

generada por la puesta en relación con el espectador antes analizada, sólo nos movemos de 
posición para encarar dicho vínculo desde otro ángulo. 

 
En este punto nos centramos en otro de los focos de lectura elegido por los 

receptores que pareciera cobrar un sentido especial en el proceso de recordar: la figura 
humana, en especial el retrato fotográfico en sus diferentes variantes (cuerpo entero, medio 
cuerpo, rostro, de frente, perfil, individual, grupal, etc.). El rostro, los rasgos faciales de los 
sujetos fotografiados -o en palabras de los mismos recetores- “la forma de la frente, la 
nariz, el mentón; “la estructura de la cara” y por extensión el cuerpo, “la vestimenta”, “el 
ropaje”, “la pinta”. 

 
En términos generales podemos afirmar que en la mayoría de los casos donde lo 

fotografiado es el rostro humano, los receptores entrevistados manifestaron una evidente 
intención de búsqueda y reconocimiento de “aires familiares”. 

 
Realizaron un reconocimiento y una distinción de las personas pertenecientes a su entorno 
más próximo -familiar o vecinal- y en algunos casos se produjo la identificación del sujeto 
receptor de su propia imagen representada. 
 

Dichos reconocimientos se hicieron en primer lugar a través de los rasgos particulares 
de los rostros y luego por medio de la vestimenta y ornatos de los retratados:  

 
“éstos yo ya no sé… pueden ser maká o wichí 21 ... por la forma, no es como la 
forma de los tobas…”  
 
“éstos son los wichís… por la ropa”…  

 
“son de otra raza”… los tobas siempre se vestían y tapaban con chiripá y 
bolsas” 
 
“Y ésta, ¿quién puede ser?''… ¿cómo era?… Ángela era más gorda…” 
 
“Ahora sí que me perdí…no sé de dónde venimos, de qué raza, porque algunos 
se vestían, otros no… 
 
“mirá este es de Las Palmas 22, pero no se le ve la cara”  

                                                           
20 Respecto de esta instancia y relacionado en particular al análisis de lo activo (el uso y el trabajo ''deliberado'') y lo 
pasivo (el almacenamiento y la aguarda ''involuntaria'') en los procesos de memoria, Jelin (2002:22) comenta la postura 
los psicólogos cognitivistas que distinguen entre el reconocimiento (entendido como la identificación de algo a partir de 
su asociación con el pasado) y la evocación (interpretada como la evaluación de aquello reconocido). Independientemente 
de dicha división terminológica, en este trabajo consideramos ambos conceptos como semánticamente compatibles. 
21 Los makás y wichís son dos grupos étnicos que pertenecen -desde el punto de vista lingüístico- a la familia mataco-
mataguaya. Los makás se encuentran mayoritariamente en una comunidad cerca de Asunción (Paraguay) y los wichis en 
Argentina (en las provincias de Chaco, Formosa, Salta) y Bolivia. 
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Entre las diversas anécdotas comentadas, un receptor recordó la de un “extranjero”que 
llegó un día al barrio y le mostró una foto en la que se reconoció él mismo de chico, por la 
camisa a rayas que llevaba puesta. 
 

Los fenómenos de reconocimiento e identificación nos conducen así al análisis de 
las condiciones concretas que hace que un espectador acepte un esquema como imagen de 
otra cosa. 

 
En casi todas las situaciones de reconocimiento el clima de recepción fue muy 

ameno y hasta podría decirse “sugestivo” para los mismos receptores. Se sucedieron 
instancias de consulta entre ellos a fin de confirmar determinadas identificaciones. La 
mirada se detuvo en cada detalle del rostro observado, y la mayoría de las inquietudes 
surgidas giró siempre en torno del mismo interrogante: “¿a quién me hace acordar esta 
cara?” 

 
Las miradas mucho más “atentas” y detenidas que en otros casos estuvieron 

acompañadas de risas y comentarios que corroboraban o rechazaban las posibilidades de 
adjudicar determinada imagen a tal persona. Todo esto fue expresado mientras señalaban 
repetidamente diferentes puntos de los retratos. 

 
En tal sentido podemos sostener que la mayoría de estos casos los receptores 

estuvieron movidos por emociones y afectos precisos que los impulsó a una búsqueda de 
sentido de aquello que veían. Esta suerte de compromiso afectivo con el rostro recordado, 
los llevó a comunicar determinada idea mediante la cual enlazaban el pasado plasmado 
fotográficamente con el presente de su recepción. 

 
Si entendemos con Arnheim (1989:39) que tal vez la percepción consista en la 

aplicación al material de categorías perceptuales, tales como la redondez, la rojez, la 
simetría, la pequeñez, la verticalidad, etc., es posible afirmar que al contemplar un rostro 
humano se da más una adecuación de las características perceptuales a la estructura 
sugerida por el material que una recepción del material en si. Estos esquemas globales de 
las categorías de forma, tamaño, proporción, color, etc., junto con la expresión de que son 
portadores, constituirían todo lo que se puede captar y utilizar cuando se contempla, 
reconoce y recuerda.  

 
En un sentido simple podríamos entender que la verosimilitud en el género del 

retrato fotográfico está basada en el hecho de que las figuras que se ven “están realmente 
ahí” mostrándose tal como son (esa “obstinación del referente de estar siempre ahí”, en 
términos de Barthes (1990: 78). 
                                                                                                                                                                                 
22 Localidad chaqueña donde funcionó el primer Ingenio azucarero y en la que muchos indígenas sufrieron la explotación 
del trabajo en la zafra. Existen imágenes de la época (década del '40) que se alejan de las de Stern no sólo por los motivos 
y condiciones de su producción sino también por sus medios y modos de difusión. La mayoría de estas imágenes ha 
circulado en informes gubernamentales o revistas que pretendían estampar el tan anhelado proceso de “integración” a 
través del trabajo. Discurso que el Estado nacional resaltaba y que algunos de los agentes sociales y políticos pregonaron. 
Estas imágenes no sólo transmiten la violencia y explotación ejercida, sino que se vuelven íconos de un “progreso posible 
del indígena”. La violencia fotográfica se duplica tanto por el mismo hecho de “capturar” (a través de la cámara 
fotográfica) como por “lo capturado”/ logrado: el “indígena trabajador” (Giordano y Reyero, 2005). 
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 Sin embargo, siguiendo Freedberg (1992:56) las respuestas que un retrato 
fotográfico suscita -al igual que toda fotografía- pretenden la reconstitución del objeto vivo. 
Dicha reconstitución comienza incluso antes de que sus receptores la nieguen o la supriman 
(dialéctica de la aceptación y la negación propia de la situación de todo espectador). 

 

Casi todas las imágenes proporcionan a sus espectadores determinados indicios para 
que estos lleguen a la presencia orgánica impresa en ellas. Si los indicios son tan 
abundantes y exactos que se combinan formando una imagen “realista” (ornamentos y 
accesorios relativos a la vestimenta u objetos e instrumentos utilizados en la situación 
específica de la toma fotográfica: cosecha, producción y venta de artesanías, culto, 
alfabetización, clases de costura, etc.) las respuestas a ella se basan en la impresión que da 
de ser una “realidad viva”. De modo que todas las respuestas a las imágenes (no sólo 
retratos) se basan en la reconstitución progresiva del objeto material “como si estuviese 
vivo”. Esto podría vislumbrarse por ejemplo en el empleo de ciertos verbos en tiempo 
presente: 

“son todos wichís y pilagás 23  del norte”  
 

 
 
  
 
 
 
 
“ésta también es de tobas”       
 

                                                           
23 La comunidad pilagá vive en el centro de la provincia de Formosa, especialmente en los departamentos Patiño y 
Bermejo y pertenece junto a los tobas y mocovíes, a la misma familia o tronco lingüístico: Guaycurú. 
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“éste es mestizo, criollo” 
 

En este punto de nuestras reflexiones interviene la noción de huella y con ella la posibilidad 
de comprender no sólo las particularidades de la imagen fotográfica, sino también las del 
recuerdo que suscita. Ello se vincula con el fenómeno del reconocimiento: ¿En qué medida 
y respecto de qué se produce esta revelación del reconocimiento?, ¿A partir de qué realidad 
o estado de realidad posible tiene lugar una identificación “revelada”?  
 

La posibilidad de reconocer y de identificar se funda principalmente por la 
existencia de la huella que se presenta -según lo expresa Ricoeur- como “efecto-signo”. 
Para comprenderla es preciso observar que la supervivencia de una huella y su 
reconocimiento constituyen las dos caras de una misma moneda: reconocer determinada 
realidad es reencontrarla. Buscar es esperar reencontrar. En este sentido los receptores de 
las imágenes de Stern estarían ante un “olvido de reserva o de recurso” que se relaciona con 
el carácter no percibido de la perseverancia del recuerdo. Se olvidan –según esta idea- 
menos de lo que temen o desean olvidar y padecen el retorno de lo que creían olvidado. 

 
Es en este punto que la noción de huella exhibe su lazo constitutivo con la de ser afectado 
analizada anteriormente. Las impresiones, vestigios del pasado pueden ser investidos –o 
no-  de varias maneras posibles (la imagen fotográfica constituye una de ellas).  
 

Analizar el acto de reconocimiento implica entonces tener en cuenta la posible 
confusión que se despierta en los receptores entre el pasado percibido y el pasado 
reconocido en una fotografía. El enfrentarse con la “alteridad compleja” propia de toda 
huella, según la cual pueden ir desde la familiaridad absoluta (“es él, la cara te dice todo”) 
hasta la inquietante extrañeza: 

 
“ese no es de la raza toba” 
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 “ella ya es mestiza, por la nariz…la de los criollos es más puntiaguda como 
ésa, en cambio la del aborigen puro no, es más redonda y gorda…”  
 

 
 

 
 
El recuerdo sería entonces aquello que permaneciendo no representado en la imagen 

fotográfica hace de contexto a toda la representación, lo que no está en frente, sino 
alrededor, lo que se agolpa en el borde del campo visual (Virno, 2004:239).  

 
De este modo la huella remite al campo de lo sensible y emotivo: da cuenta de su 

existencia solo a través de un pasaje a otro ámbito: el de la evocación.  
 
La sospecha de algo que falta ser visto se impone en lo sucesivo ante la mirada de los 

receptores que se vuelve atenta a la dimensión literalmente privada, por lo tanto oscura, 
vaciada, del objeto. Es la sospecha de una latencia que contradice la seguridad tautológica 
de encontrarse ante “la cosa misma” (Huberman Didi, 1997:79).  

 
La imagen fotográfica adquiere entonces su status incierto y su eficacia nace precisamente 
de esta incertidumbre. Esta inquietud visual toma la forma de un lugar en el que se ubica la 
mirada en una doble distancia nunca saciada. Este lugar esta allí, pero vacío, demostrando 
que aquello en lo que consiste el objeto contemplado no es más que un objeto de pérdida, 
que lo visible se quiebra amenazando la presencia (Huberman Didi, 1997: 83). 

 

Ahora bien, las numerosas descripciones y explicaciones de los receptores 
analizadas en los apartados anteriores se desprenden de su consideración de la imagen 
fotográfica como “acto revelado”; es decir de la relación de la foto con determinado 
referente: el espacio por un lado, el retrato por otro. Pero la fotografía como representación 
y conocimiento del mundo no se reduce a estos dos focos, sino que, entendida como parte 
de un proceso, supone y se conforma también con el fotógrafo como agente y su acto o 
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gesto de fotografiar mediante la máquina, ya que  -en términos de Dubois (1994:59)- “es 
imposible disociar la imagen fotográfica del acto que la define”. 

 

De este modo las reflexiones de los receptores se mueven desde “lo que ven” en las 
mismas imágenes hacia el perfil y rol del fotógrafo, haciendo que observados y observador, 
capturados y “cazador” se encuentren en la mirada. 

 

El hecho fotográfico. 
 

La posibilidad de reflexionar sobre lo que las imágenes de Grete Stern muestran o 
pueden llegar a mostrar a miembros de la comunidad toba de Resistencia; es decir el hecho 
de detenerse en el uso y función de las imágenes dentro de dicho contexto, a partir de las 
respuestas que pueden provocar, no implica necesariamente relegar el análisis de sus 
condiciones de producción (la intencionalidad de su autora y las circunstancias particulares 
de su contexto sociohistórico)24. Dicha dimensión puede contribuir a la exploración de 
quién, cómo y dónde recibe cada foto; en algunos puntos -aquellos vinculados en particular 
con el análisis de los encuadres, recortes, perspectivas seleccionados y el cuadro/escena 
conformada mediante poses y objetos determinados- deviene incluso necesaria, ya que 
dichas elecciones pueden corresponderse a su vez tanto con la visión de los mismos 
receptores como con nuestra propia mirada sobre el fenómeno fotográfico y en este sentido 
condicionar ambas lecturas. 

 

En tal sentido y si bien el trabajo de Stern se convirtió en el mayor repertorio 
fotográfico realizado al indígena chaqueño hasta ese momento (cerca de mil tomas 
obtenidas a tobas, wichís, mocovíes, pilagás, chulupíes, chorotes y chiriguanos (Giordano, 
2004); salvo raras excepciones decidió no consignar el nombre del retratado, aunque sí la 
etnia y en algunos casos los datos sobre los trabajos artesanales25. Dada su formación, 
experiencia y gusto personal prefirió fotografiar con trípode, tomándose el tiempo necesario 
para componer la imagen buscada. Situación que suponía una premeditada elección de la 
situación a fotografiar y que dificultaba en muchos casos la posibilidad de obtener 
imágenes espontáneas26. 
                                                           
24 Si bien tratamos de hacer el camino inverso: partir de las condiciones y estrategias de la recepción, es preciso 
mencionar que esta vía puede conducirnos al mismo punto de llegada de la otra alternativa y es justamente esto uno de los 
aspectos a indagar. 
25 En el hecho de no nombrar al sujeto retratado podría leerse cierta búsqueda deliberada de impersonalidad y generalidad 
que estarían contradiciendo los ideales estéticos de Stern. El anonimato es el signo que preside la representación genérica 
de la otredad chaqueña, independientemente de que la imagen haya sido obtenida por viajeros, fotógrafos, pobladores, 
misioneros, etc. Al respecto es interesante la postura de Sontag (2003: 92) según la cual un retrato que se niega a nombrar 
al sujeto, se convierte en cómplice, si bien de modo inadvertido del culto a la celebridad que ha estimulado el insaciable 
apetito por el género opuesto de la fotografía: concederle el nombre sólo a los famosos, degrada a los demás a las 
instancias representativas de su ocupación, de su etnicidad, de su apremio (Giordano y Reyero, 2006). 
26 Sin embargo esta construcción previa elaborada mentalmente -y su consecuente objetividad y distanciamiento 
inevitables- no impone a sus imágenes un aire “artificial” e “imperturbable” propio de las poses etnográficas habituales. 
Toda su producción está impresa de una atmósfera de simpatía y naturalidad hacia y de los mismos sujetos representados; 
y a su vez de una simpleza y austeridad compositiva que se alejan de las escenas y montajes convencionales (Giordano y 
Reyero, 2006). Tal vez porque en ellas se fusionan la ética humanista y la visión estética de su autora (Priamo, 2005:38). 
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De modo tal que en varias oportunidades el reconocimiento de muchas de las 
imágenes fotográficas por parte de familiares, amigos o vecinos de los retratados estuvo 
acompañado de reflexiones sobre el pasado y su relación con la fotografía, en especial con 
el sujeto obturador de la cámara. Los comentarios y reflexiones de los receptores acerca del 
hecho de fotografiar o acerca de las mismas fotos giraron en torno del número (cantidad) de 
las mismas y el anonimato de los sujetos representados: 

 
''¡cuántas fotos!... ''  
 
''¡qué hermosas fotos!...''  
 
“¡qué macana… no dice nada, ni el nombre, ni el lugar…!”  
 
“una foto es para que los más jóvenes conozcan y puedan recordar cómo eran 
antes las cosas”.  

 
Un receptor recordó a “gente que tomaba fotos”, cuando había fiestas, reuniones y 

visitas en el barrio y planteó este hecho como una explicación posible para la existencia 
actual de las imágenes: “por eso hoy hay fotos”. 

 
En aquellos retratos de sonrisas amplias, los receptores atisbaron cierta vergüenza e 

ingenuidad por parte de los retratados al momento de ser “atrapados” por la cámara y hasta 
de admiración por esa caja negra que sus antepasados veían por primera vez. 

 
Este desconocimiento no sólo de la máquina fotográfica, sino del “hecho 

fotográfico” en sí, generó en los receptores cierta  inquietud respecto de la posibilidad de 
mostrar estas imágenes a grupos indígenas que habitan en zonas no urbanas. Esto lo 
hicieron notar algunos de los informantes cuando preguntaron qué podría llegar a suceder si 
a estas fotos las ve hoy alguien que vive zonas rurales y que “no conoce lo que es una 
cámara fotográfica o una fotografía”.  

 

 
Hubo también explicaciones acerca de la diferencia entre “la gente de antes” que 

fue muy perseguida, que tenía miedo y que no sabía para qué le tomaban fotografías y “la 
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gente de ahora” que conoce el “valor” de una fotografía. También se relataron recuerdos 
de visitas al barrio de “gente que sacaba fotos”, muchas veces sin pedir permiso y que se 
las llevaba sin que ellos las pudieran ver antes. En tal sentido muchos de los entrevistados 
agradecieron la posibilidad de ver y “recuperar” estas imágenes, que representan para ellos 
“una reliquia”. 

 
En este punto se vuelve interesante establecer una suerte de paralelismo entre los 

dos grupos de receptores analizados: los miembros del barrio Toba y los integrantes del 
coro Chelaalapí. 

 

Una de las diferencias más notable entre uno y otro grupo es la gran exposición de 
los miembros del coro respecto de los receptores el barrio.  

 

El fuerte grado de exposición que presenta y su incidencia en las prácticas de 
recepción realizadas, constituye uno de los aspectos interesantes de este grupo en función 
de nuestros fines de investigación. 

 
 La mayoría de sus reflexiones, las ideas y los términos que utilizan, en especial el 

hecho de plantear la fotografía como una posibilidad de recordar, de conocer para los 
jóvenes el pasado de su “raza”, de calificarla como una “reliquia” para ellos, dejan entrever 
-en cierta medida- una fuerte influencia del mundo occidental. Esta se manifiesta 
especialmente en una suerte de “mercantilización” de su propia cultura que los distancia de 
los receptores del barrio Toba y que condiciona notablemente sus prácticas de lectura 
visual. Si bien somos conscientes del manejo que personas ajenas a la comunidad toba 
hacen de su patrimonio musical,  nos referimos a esa “necesidad de vender” su arte, que se 
filtra permanentemente en su discurso. 

 
Al momento de analizar sus comentarios y reflexiones acerca de la imagen 

fotográfica advertimos que los términos e ideas elegidas por los integrantes del coro dejan 
entrever cierto valor patrimonial de la fotografía. Dicha atribución se manifiesta en el hecho 
de calificarla en términos de “reliquia” y a partir de allí de vincularla semánticamente a las 
nociones de “vestigio”, “pasado”, historia”, términos que nos recuerdan nuestras 
tradicionales concepciones acerca de la memoria y el olvido. 

 
 A su vez el poco interés que suscita en la gente del Barrio Toba el hecho de 
“retener” las fotos, de pedirlas para ellos, es un rasgo que advertimos -en términos 
generales- en los receptores del coro. En especial el hecho de preguntar por el precio de las 
imágenes que solicitan y las reflexiones acerca de la importancia de “recuperarlas”. 
 
Por otro lado, a diferencia de los miembros del coro, los receptores del barrio que 
entrevistamos se mueven en un nivel personal e intimista que pareciera llevarlos a un 
interés más bien individual y no grupal. 
 

Llegados a este punto, otro de los hechos que merece consignarse como resultante 
del acto de lectura de la imagen, es el interés suscitado en ambos grupos de informantes de 
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mostrar fotografías de su propiedad y en algunos casos de “reclamar” como propias las que 
observan por primera vez (en particular aquellas donde se produce el reconocimiento de un 
familiar o vecino o la identificación del sujeto receptor de su propia imagen representada). 
También el hecho de otorgarnos en calidad de préstamo otra imagen conservada por ellos 
donde aparece la persona reconocida. 

 

En los casos en los que se produjo una “restitución” de las fotos los destinatarios 
manifestaron gran entusiasmo y ansiedad. A medida que se iban entregando las imágenes 
según los pedidos registrados -y si bien a cada uno se le entregó la foto solicitada- surgieron 
algunas dudas entre ellos al momento de distribuir las fotos y hubo instancias de 
“interconsulta” para confirmar los pedidos.  

 

Al momento de recibir las fotos cada uno de los receptores observó “su” imagen con 
asombro y detenimiento. Mostró la imagen al grupo y agradeció la entrega. 

 
Hubo preguntas acerca del “costo” de las fotos (en particular entre los integrantes del coro), 
más pedidos y agradecimientos por la entrega de las imágenes “demandadas”. 
 

Lo interesante de los nuevos pedidos es el hecho de que las fotografías 
“reclamadas” no tengan un vínculo directo con la persona solicitante. Muchas de las fotos 
pedidas “pertenecen” al entorno vecinal o familiar del solicitante y no del interesado 
mismo. Es decir que parecieran haber sido solicitadas por algún posible interés que 
podríamos denominar “ajeno” o “tercero”. 

 
Esta suerte de “intercambio, sustitución y devolución” de imágenes se vincula con 

una de las premisas de las que partimos, según las cual consideramos la fotografía no sólo 
como soporte-objeto de análisis, sino -y especialmente- como vehículo hacia los mismos 
sujetos fijados en la imagen y vistos desde las actuales, indagando en las relaciones 
intersubjetivas suscitadas en el presente tanto entre los miembros del mismo grupo, como 
entre investigador e “investigados”.  
 
 
Una imagen, ¿muchas memorias? 
 

A partir de las experiencias de recepción desarrolladas y el consecuente análisis de 
los datos obtenidos, es posible afirmar que la decodificación resultante del acto de lectura 
de las fotografías de Grete Stern (1958-1964) realizado en el presente por miembros de la 
comunidad del barrio Toba y del coro Chelaalapi de la ciudad de Resistencia, Chaco, está 
determinada por convenciones culturales compartidas (tanto con la cultura occidental, 
como con y entre los mismos miembros el grupo toba).  

 
Si bien la consideración de la fotografía como soporte o disparador de memoria 

responde a la manera occidental de pensar y conceptualizar el tiempo, conceptualización 
que difiere cultural e históricamente del sentido de la temporalidad para la cosmovisión 
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toba, podemos afirmar que las formas de identificación y reconocimiento a través del 
espacio y del rostro son dos rasgos compartido entre analistas y receptores. 

 
Sin embargo, las experiencias de recepción realizadas dan cuenta a su vez, de las 

aprehensiones individuales insoslayables que suscita la contemplación de una imagen 
fotográfica. Aunque debamos reconocer que las memorias personales están enmarcadas 
social y culturalmente dentro de una misma matriz grupal dentro de la cual cobran sentido, 
cabe sostener que estas sumen a cada espectador en contextos inaccesibles para nuestros 
marcos interpretativos. 

 
Desde dichos marcos es posible afirmar -parafraseando a Candau (2001)- que la 

fotografía, como toda huella que pretende “fijar” el pasado para preservar y transmitir 
recuerdos, es parcialmente registrada por los receptores como depositaria de su memoria. 
En muchas de las situaciones de lectura visual, los sentidos que la imagen transmitió a sus 
espectadores fueron algunas veces muy escasos y otras demasiado numerosos y en 
consecuencia vagos e indefinidos. Esto proporcionó a los receptores un margen de 
maniobra mucho mayor para recordar u olvidar a su gusto. 

 
En consecuencia la producción de memoria devino dispersa, fragmentaria e incluso 

“electiva”. Mantener o perder un recuerdo dependió de la propia subjetividad de cada 
receptor. Y aunque aquello elegido para “conservar” no constituyera lo que el grupo asumió 
como digno de “petrificar”, no fue por ello menos sólido. 

 
Nos preguntábamos al comienzo qué se recuerda al momento de contemplar una 

fotografía y a quién le pertenece ese recuerdo; o en otros términos: ¿en qué medida la 
imagen invita, sugiere o impone la memoria de quien la mira?. 

 
A partir de lo analizado intuimos que la imagen no actúa como vía de acceso directo 

al pasado (origen) ni la memoria como fuente que la imagen ilumina, como recinto que 
espera ser revelado y en consecuencia como algo caduco que pretende ser re-encontrado, 
sino que la imagen deviene comprensible –en términos de Didi Huberman- “por lo que 
entrega”, por su capacidad de apertura. De este modo hace de la memoria aquello que está 
en camino, en proceso de originarse, de aparecer; y por lo tanto no dada, sino en suspenso, 
“entrecortada”. 

 
Aquella memoria-contenido “encerrada”, escondida y en cierto modo impuesta por 

las condiciones y estrategias técnicas e ideológicas de producción de la imagen (memoria 
que deberá ser “descubierta” por el espectador); actúa a su vez como memoria-guía, 
propuesta, ofrecida a la experiencia de la mirada. La memoria deviene entonces 
memoria/práctica, “pre-elaborada” y por ejecutarse en el momento en que la imagen es 
vista por su espectador. 

 
Ahora bien, no se trata de tres tipos de memorias diferentes y excluyentes sino de 

momentos superpuestos e impregnados dentro de una misma experiencia: la de la mirada 
subjetiva sobre cada fotografía. Esta experiencia supone un mecanismo que opera de 
maneras diferentes, en diferentes espacios y momentos; pretendiendo de una u otra forma 
fortalecer el sentido de pertenencia del espectador a un grupo determinado.  
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Así, los medios y modos de emplear la memoria están en manos de cada espectador, 

él es quien decide su propio recorrido de lectura y en consecuencia su propia dirección del 
recuerdo.  

 
Las imágenes de Stern “revelarían” entonces no sólo una única memoria común a la 

comunidad toba, sino también las distintas memorias individuales “activadas” en cada 
experiencia de recepción.  

 
 

Apropiación, retención y adquisición del recuerdo 
 

 Las lecturas cuyos mecanismos intentamos explicar y exponer aquí parten de la 
recepción que responde y corresponde -en términos de Ricoeur- al ser afectado por el 
pasado en su dimensión -en este caso- de imagen visual.  

 
Esto nos lleva a reflexionar sobre los modos de presentación de las imágenes 

fotográficas y su repercusión en los modos de leerlas. Las formas particulares de presentar 
las imágenes fotográficas de Stern a la comunidad toba de Resistencia, Chaco aquí 
comentadas constituyen sólo algunas de las maneras de “confrontar” las imágenes con sus 
espectadores y de determinar posibles vías de acceso. Existen otros contextos de lecturas 
que condicionan de modos diferentes el sentido de lo percibido y que quedan aun por 
indagar.  

 
Por otro lado, cabe reflexionar finalmente sobre los usos y abusos de las fotografías; 

en qué medida el hecho de que estas imágenes hayan estado históricamente en manos de la 
comunidad científica, ha determinado una suerte de apropiación y retención del recuerdo 
“ajeno”. Es decir, en qué medida estas imágenes, y el recuerdo que suscitan, pertenecen a 
los sujetos representados y en consecuencia deben ser adquiridas por ellos. 

 
A partir de lo investigado podemos afirmar que esta última decisión -la entrega o no 

de las imágenes- depende de los intereses y pedidos efectivos de cada receptor. En tanto 
analistas no podemos pretender desde una actitud etnocéntrica que estas imágenes sean 
“restituidas” a los sujetos fotografiados por un simple interés científico.  

 
Pretender que los receptores se “adhieran” a nuestra mirada y le atribuyan a la 

fotografía el valor que nosotros le otorgamos, supondría manipular la memoria y 
administrar el pasado según nuestros objetivos analíticos. Esto negaría la posibilidad del 
encuentro, descubrimiento y conocimiento mutuo de las imágenes “visuales y mentales” 
que sobrevuelan permanentemente el vínculo intercultural, conduciéndonos hacia una 
“patología del recuerdo’’ que no concede tregua al olvido y a la pérdida.  

 
En consecuencia se vuelve interesante dar lugar a la diversidad de opiniones e ideas 

sobre lo propio y lo ajeno que el universo de imágenes fotográficas concede, otorgando a 
los receptores la libertad de evocar el pasado (sus sentidos y materializaciones), asumir su 
presente y comprometerse con el futuro construyendo su propia memoria visual.  
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Llegados a este punto y si bien el trabajo no se agota en los resultados aquí 
arrojados, motivo por el cual muchos de los aspectos analizados debieran leerse como 
parciales, resulta eficaz afirmar que todo acto de la mirada es un experimento con el 
tiempo, que mirar/leer es rever/releer y que toda experiencia de la mirada implica también 
una experiencia con el tiempo, o en  otros términos, que el tiempo subyace a la experiencia 
visual: la memoria es un acontecimiento de la mirada y viceversa: la mirada es un suceso de 
la memoria. 

 
Estos movimientos temporales se vinculan con los tiempos no sólo de la escritura de 

la luz (que supone toda foto-grafía), sino también con los tiempos de lectura cuya duración 
se reduce quizás al instante fugaz del reconocimiento y la evocación. Fugacidad tal vez 
imposible de narrar salvo en el íntimo espacio incierto de la mirada y el silencio. 

 
La imagen deviene de este modo “portadora”- contenedora de memoria y al vez, 

“puente” - soporte o disparador hacia la memoria. En uno u otro sentido la imagen “forja” 
la memoria de su receptor.  
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