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Recién arribados al campamento de Atahualpa, Hernando de Soto y Hernando Pizarro fueron 
invitados por el inka a beber juntos, en grandes vasos de oro2. Estos vasos eran ya conocidos por 
los invasores, puesto que los distintos embajadores andinos que habían ido encontrando en su 
camino hacia Cajamarca los llevaban como parte de su ajuar, insistiendo, en reiteradas 
oportunidades, en que los europeos bebiesen con ellos3. De oro, de madera y, al parecer, incluso 
de piedra4, de tamaños igualmente variables aunque más bien grandes (uno de los primeros 
testigos de la hueste de Pizarro los describió como “de más de un palmo de alto”)5, formaban 
parte inseparable del conjunto emblemático que rodeaba a todas las autoridades en el 
Tawantinsuyu y -en pareja- eran parte imprescindible de los rituales políticos de la reciprocidad 
(ver figuras 1 y 2)6:  
 

“... porque habrán de saber que tienen una costumbre y manera de buena crianza estos 
señores e todos los demás de toda la tierra y es que si un señor o señora va a casa de 
otro a visitarle o velle ha de llevar tras si, si es señora un cántaro de chicha y en 
llegando a do está el cual señor o señora que van a visitar hace escanciar de su chicha 
dos vasos y el uno da a beber al tal señor que visita y el otro se bebe el tal señor o señora 
que la chicha da y ansi beben los dos y lo mismo hace el de la posada que hace sacar 
ansi mismo otros dos vasos de chicha y da el uno al que ansi le ha venido a visitar y él 
bebe el otro y esto hácese entre los que son señores y esta es la mayor honra que entre 
ellos se usa y si esto no se hace cuando se visitan tiénense por afrentada la persona que 
ansi va a visitar el otro y esta honra no se le hace de darlle a beber y excúsase de no le ir 
más a ver y ansi mismo se tiene por afrentado el que da de beber a otro y no le quisiera 
rescebir...” 7. 

 

                                                 
1 Este trabajo, que conserva un carácter preliminar, recoge materiales e ideas que expuse en un Seminario 
organizado por el Instituto de Estética de la Universidad Católica de Chile, en el año 2000, y en el simposio de Arte 
Rupestre en el V Congreso de Antropología chilena, realizado en San Felipe el año 2004. 
2 Ruiz de Arce 1968 [1540?]: 421- 422 
3 Xerez 1968 [1534]: 220 
4 Xerez 1968 [1534]: 212, aunque la cita se refiere más concretamente a un tipo de fuente en el que se bebía, que 
podría ser una pajcha. 
5 Ruiz de Arce, loc. cit. 
6 Cummins 1988; Martínez C. 1995 
7 Betanzos 1987 [1551]:73. 
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Cuarenta años más tarde, esos mismos objetos se habían transformado, a ojos españoles, en 
portadores de idolatría, en objetos de memoria, en artículos de resistencia; en definitiva, en 
artefactos peligrosos que era necesario destruir y prohibir:  
 

“Asimismo ha(se) de tirar y destruir todos los basos antiguos que tienen con figuras y 
mandar que nos [sic] hagan ningunos en la dicha forma porque se les representa en 
todas las fiestas que hazen todo lo antiguo y para eso los tienen”8 . 

 
Algunos años antes, el propio virrey Toledo los había incluido en las Ordenanzas Generales, 
válidas para todo el virreinato del Perú, con una expresa instrucción referida a la represión de la 
producción de las imágenes visuales andinas. En la Instrucción General, Toledo señalaba:  
 

“ Item, porque de la costumbre envejecida que los indios tienen de pintar ídolos y 
figuras de demonios y animales a quien solian mochar en sus dúhos, tianas, vasos, 
báculos, paredes y edificios, mantas, camisetas, lampas y casi en todas cuantas cosas 
les son necesarias, parece que en alguna manera conservan su antigua idolatría, 
proveereis, en entrando en cada repartimiento, que ningún oficial de aquí en adelante 
labre ni pinte las tales figuras so graves penas, las cuales executareis en sus personas y 
bienes, lo contrario haciendo. Y las pinturas y figuras que tuvieren en sus casas y 
edificios y en los demás instrumentos que buenamente y sin mucho daño se pudieren 
quitar y señalareis que se pongan cruces y otras insignias de xptianos en sus casas y 
edificios” 9. 

 
En el Archivo Nacional de Bolivia existe una copia de estas Ordenanzas, que difiere levemente 
en su texto. La cito porque esos matices me parecen relevantes: 
 

“Que se borren los animales que los yndios pintan en qualquier parte. Y por quanto los 
dichos naturales tanbien adoran algun genero de abes e animales, e para el dicho efeto 
los pintan e labran en los mates que hasen para beber de palo, y de plata, y en las 
puertas de sus casas y los tejen en los frontales, doseles de los altares, e los pintan en 
las paredes de las yglesias: ordeno y mando que los hagais raer, y quitar de las puertas 
donde los tubieren y prohiuireis que tanpoco los tejan en las ropas que visten...”10. 

 
 
Lo que me interesa destacar aquí es el hecho de que, al menos 
para una mirada española, las imágenes de “ídolos y figuras de 
demonios”, de animales y de aves se representaban en un muy 
amplio conjunto de soportes y de espacios de visualización: en 
paredes y en edificios, en las puertas y los dinteles, tanto en las 
casas como en las iglesias, tanto tejidos como pintados o 
grabados, en los trajes como en otros objetos ceremoniales y 

emblemáticos del poder y la autoridad como las tianas (los asientos de la autoridad) y las rampas 

                                                 
8 Albornoz 1967 [158...?]: 22 
9 Francisco de Toledo, Libro de la Visita general, 1924 [157-1575]: 171; Citado por Duviols, P. 1977: 297-298 
10 Transcripción de las Ordenanzas del Virrey Toledo, dadas en la ciudad de La Plata, ANB E 1764 nº 131, f. 89v, 
año 1574 



(las andas), los báculos y los keros y aquillas (“los mates que hasen para beber de palo, y de 
plata”). Desde la perspectiva española, al menos, habría entonces una unidad representacional, 
un universo de soportes y espacialidades por las que, aunque formalmente diferentes, podían 
circular las imágenes indígenas, ser representadas y observadas. 
 

 
Si vamos un poco más allá de las descripciones españolas, se podría 
desprender incluso que varios de estos objetos, imágenes o 
representaciones funcionaban en espacios rituales similares cuando no 
los mismos: eran empleados en contextos ritualizados tales como 
“todas las fiestas que hazen todo lo antiguo” y en sus “bailes”11. 
 
Las descripciones europeas ocultan o soslayan, sin embargo, un hecho 
esencial: al parecer, esos vasos habían experimentado diversos 
cambios, todos ocurridos a partir del siglo XVI12. Los de madera 
(kero) aparentemente habían desplazado o sustituido casi por 
completoe a los de oro y plata (aquilla) y, lo más importante, sus 
paredes exteriores se habían llenado de figuras e imágenes (ver fig. 4), 
al tiempo que -a juzgar por los testimonios represivos europeos- ya no 
eran usados únicamente en los rituales de reciprocidad vinculados al 

ejercicio de la autoridad, sino que habían alcanzado un sugerente y peligroso estatus de 
emblemas y objetos de memoria. Tal como lo señaló la cita de Albornoz: “porque se les 
representa en todas las fiestas que hazen todo lo antiguo y para eso los tienen”13. 

 
Como lo han señalado diversos investigadores14 tanto los keros como 
las aquillas eran vasos cuya forma, al menos, parece haberse 
originado en el sur andino, durante el Horizonte medio, para 
difundirse con posterioridad hacia otras áreas (ver fig. 5) y fueron 
ampliamente utilizados por los señores andinos hasta la invasión 
europea. Quisiera destacar este carácter de soportes que parecieran 
formar parte de una larga tradición simbólica, común a varias 
sociedades ya que su uso colonial implicaría, al menos en este plano, 
una importante continuidad.  
 
Por otro lado, pareciera no haber dudas respecto de que, en tiempos 
prehispánicos la decoración que unos y otras tenían era geométrica o, 
en algunos casos, una combinación de esas figuras con incrustaciones 
de piedras o con relieves volumétricos como, por ejemplo, cabezas de 

puma o rostros humanos (ver fig. 6), y parecen ser muy escasos los ejemplares que contienen 
pequeñísimas imágenes figurativas de animales15. Es por esto que, su transformación como 
soportes de escenas y motivos que llenan literalmente toda su superficie llama poderosamente la 

                                                 
11 Albornoz ob. cit. 22 
12 Sabogal 1952; Rowe 1961; Flores Ochoa et al. 1998; Cummins ob. cit. 
13 Loc. cit. 
14 Cummins ob. cit.; Baena 1994; Cordy-Collins 1996 ; Flores Ochoa et al. 1998.  
15 Véase, por ejemplo, el kero de mayor tamaño de la figura 1. 



atención.  
 
No se trata, sin embargo, del único espacio de representación que 
sufrió cambios radicales a partir del siglo XVI. En ese siglo, y en el 
siguiente, se desarrolló un vasto proceso de comunicación y 
reflexión generado en las sociedades andinas sobre diversos temas 
vinculados a la nueva realidad colonial, entre los que destacan varias 
propuestas respecto de cómo representar a los españoles y cuáles de 
sus atributos destacar; sobre las autoridades andinas y sus emblemas 
de poder y autoridad (o algunos de ellos) o sobre sus “hechos de 
memoria”. 
 
Es un proceso que se manifestó a través de la utilización de diversos 
tipos de soportes semióticos, muchos de ellos prehispánicos como lo 
señalé anteriormente, como los keros, las representaciones parietales 
(el arte rupestre), y las representaciones públicas (jarawis, “dramas” 
y “bailes”). Se trata de un proceso que involucró asimismo nuevos 
espacios de representación y sistemas de signos enteramente 
novedosos, como la pintura en iglesias y las representaciones 
visuales dentro de una escritura que circulaba al interior de 
dispositivos de poder europeos.  
 

 
Si bien, por una parte, en algunos de esos soportes parecieran 
conservarse durante parte del período colonial, como el rupestre, y 
recuperar antiguas temáticas de representación (se encuentran 
grabados rupestres sobre autoridades y sus emblemas ya para el 
período inka, al menos en las cercanías de San Pedro de Atacama, ver 
fig. 7), otros de esos espacios parecen haber incorporado nuevos 
procedimientos. Obviamente el que parece romper con más fuerza con 
todas las antiguas tradiciones de la representación es el que se 
configura a partir de la aparición de la escritura y el papel, de los que 
los casos de Felipe Guaman Poma y Joan de Santacruz Pachacuti en el 
siglo XVII y los indígenas trujillanos que pintaron su mundo para el 
obispo Martínez Compañón en el XVIII (ver fig. 8), son un buen 
ejemplo. No quisiera dejar fuera de este breve recuento también a los 
espacios eclesiales o los escudos de armas16.  

 
Me parece claro que este proceso estaba igualmente soportado en una oralidad (en ciertas formas de 
oralidad), de la cual por desgracia nos han llegado tan solo fragmentos menores (pienso en las 
dramatizaciones “callejeras” tales como los bailes de la conquista, o las representaciones del fin de 
Atahualpa)17.  

                                                 
16 Remito tanto al trabajo de Arce y Medinacelli sobre el escudo de los mallkus de Charkas (1991), como de Gisbert 
sobre las imágenes del otro en la cultura andina (1999) y de Briones et al. sobre las capillas de las pequeñas 
comunidades aymaras en el norte de Chile (1989), a modo de ejemplo. 
17 Lara 1957; Millones 1992; Beyersdorff 1998. 



 
¿Por qué este despliegue visual y oral? ¿A qué condiciones concretas del proceso colonial 
atribuir estos cambios en los sistemas andinos de representación? Mi proposición es que los 
siglos XVI y XVII representan un momento en el que se tensionan y visibilizan espacios de 
pensamiento y de transmisión de los saberes andinos sobre los cuales no se ha reflexionado lo 
suficiente hasta ahora, puesto que disciplinariamente hemos dado prioridad a las rupturas 
políticas, sociales o religiosas e incluso demográficas. Se trata de un momento de fuerte lucha 
ideológica y de resistencia, incluso, frente a las políticas de control de la memoria y a los 
procesos de colonización de los imaginarios indígenas18 iniciados por parte de los europeos a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI, que se afirmaron en el despliegue de los dispositivos de 
la escritura (construcción de una nueva memoria y de un pasado “historizado”; desvalorización 
de las memorias orales; deslegitimización de los mitos y narrativas andinas)19, y en la 
introducción y difusión de dispositivos visuales (la imposición de imágenes religiosas 
“ejemplares”, el desarrollo de la pintura religiosa, la destrucción de los sistemas visuales 
prehispánicos y de sus principios de construcción de la imagen)20.  
 
Mi hipótesis es que las respuestas a las políticas de control de la memoria y a los procesos de 
colonización de los imaginarios indígenas se dieron, de manera preponderante en aquellos 
campos en los cuales tradicionalmente circulaban los saberes andinos prehispánicos, los de la 
oralidad, de la visualidad y de la dramatización (en ellos incluyo, por supuesto, la música).  
 

Hasta ahora, una de las perspectivas empleadas para estudiar y 
describir al menos los keros y su pintura colonial, han sido las 
de aceptar su carácter fundamentalmente cuzqueño21, sin 
embargo, su hallazgo en otras regiones de la sierra22, así como 
algunas de las similitudes que pueden apreciarse entre las 
figuras de esos vasos y las grabadas en numerosos sitios de 
arte rupestre, ubicados a tanta distancia del Cuzco como el sur 
boliviano o el noroeste argentino, o en las pinturas murales en 
las iglesias que, aparentemente, habrían sido pintadas al 
margen de los especialistas, por los miembros de las 
respectivas comunidades o reducciones23, insinúan que allí 
podría estar ocurriendo un interesante proceso de producción 
y circulación de una discursividad colectiva, frente a la cual, 
en términos etnohistóricos, carecemos de preguntas 
suficientes y herramientas de estudio.  

 
Los procesos que se producen en estos dominios de la representación son muy interesantes. En 
las pinturas parietales se incorpora un conjunto de nuevos significantes: jinetes, caballos, cruces, 
iglesias, espadas o lanzas, que permiten elaborar nuevas narrativas (ver figuras 9 y 10). Tal como 
se ha señalado: “el tema del personaje montando una cabalgadura no forma parte de la 
                                                 
18 Adorno 1986; López - Baralt 1988, para mencionar únicamente a algunos de los trabajos en esta línea.  
19 Martínez C. 2004. 
20 López - Baralt 1989, Flores Ochoa et al 1981. 
21 Flores Ochoa 1995, Rowe 1982. 
22 Soldi 1997. 
23 Gisbert 1980, 1999; Briones et al.1989. 



tradición andina de representación, por tanto su producción debió ser el resultado de un 
profundo arreglo estético”24. 
 
Existe consenso entre los arqueólogos respecto de que los diseños rupestres que acabo de 
describir representan a cristianos o españoles y que, por asociación cronológica, al menos, se les 
puede datar a partir del siglo XVI. Se trataría de un tipo de representaciones de amplia difusión 
en los Andes, que hicieron las poblaciones locales respecto de un “otro” externo a las culturas 
andinas, en las cuales se escogió y acentuó ciertos signos precisos para generar una imagen 
determinada la cual, dada su homogeneidad al menos formal, permite la identificación de la 
representación. Espadas, cruces, jinetes y cabalgaduras ocupan el centro de estas 
representaciones. Puede que ellas no constituyan un único discurso, o no uno compartido 
totalmente por las poblaciones que construyeron esas representaciones, pero me parece que no 
hay duda respecto de que implican una determinada manera de pensar, categorizar y representar 
a los “otros”, al tiempo de implicar una toma de posición respecto del poder. 
 
Algo similar parece ocurrir con las representaciones en los keros. Por lo pronto, existe un 
consenso respecto de que ellos se transformaron en uno de los soportes más importantes para la 
producción y circulación de imágenes, escenas y temáticas relativas al menos a la sociedad 
inkaica. La dispersión espacial de estos vasos de madera sugiere, sin embargo, que se trató 
también de un proceso mucho más extenso de representación, resistencia y circulación que 
incluyó la elaboración de keros con escenas figurativas en centros de poder locales, tales como 
Quito y otros centros regionales del actual noroeste argentino25. 
 

 

 
En los keros ocurrió un proceso similar al ya descrito sobre el arte rupestre colonial: de las 
figuras abstractas características, de los toqapus y eventuales flores y animales grabados o 
lacados prehispánicos26, se pasó a la elaboración de escenas que incluyeron la representación de 
inkas, coyas y otros personajes de la nobleza cuzqueña (ver fig. 11); la inclusión de los 
emblemas de la autoridad y el conjunto simbólico de los usos del poder, tales como las tianas, 
rampas y la compañía de sirvientes ofreciendo bebida y comida (ver fig. 12); tanto como la 
representación de escenas “miticas” que tenían que ver con los ciclos narrativos de la expansión 
inkaica o de la conformación del estado cuzqueño. Así, aparecen representadas escenas de la 
guerra contra los chankas (ver fig. 13)27, el encuentro entre Collas e Inkas (ver fig. 14)28, o 
batallas contra los anti de la selva oriental29. No se trata tan solo de la aparición de nuevas 
                                                 
24 Gallardo et al. 1990:45. 
25 Flores Ochoa et al. Ob cit.: 125. En el Museo de Tilcara aparecen varios keros pintados cuyo origen parece ser 
local. 
26 Mulvany 2004. 
27 Santillana 2002 
28 Gisbert 1980: lám. 28 
29 Cummins 1988: 34 



temáticas formales o figurativas, sino que uno de los aspectos que más destaca es el surgimiento 
de un tipo de representación visual “naturalista” que desplazó, al menos en ciertos espacios de 
enunciación, a las representaciones “abstractas”.  
 

 
 

 
 

Uno de los aspectos que me interesa poner de relieve es que, como en el caso de las 
representaciones parietales, aquí nos enfrentamos a un enorme esfuerzo de síntesis y de fijación, 
en solo unos pocos y determinados signos, de relatos orales, de conjuntos simbólicos o de 
instituciones como el kurakazgo, que inicialmente son mucho más vastos y complejos. Este es un 
terreno que debe ser explorado y trabajado más allá de la descripción misma de las escenas30. 
 
Pero si es cierto que fue tanto una reflexión sobre las sociedades andinas también esas 
representaciones se constituyeron en una reflexión sobre la sociedad cristiana y en ambos están 
presentes importantes elementos identitarios, puesto que de lo que se trata, a final de cuentas, es de 
la construcción de un discurso colectivo sobre las alteridades. 
 
Obviamente hay que plantear precauciones. La hipótesis de una cierta comunidad visual andina 
entre diferentes espacios y superficies para responder o reaccionar frente a las políticas de 
control de la memoria y a los procesos de colonización de los imaginarios indígenas, no puede 
esconder las diferencias entre un tipo de soportes y otros, las distinciones en los contextos y 
tantos otros elementos que, no obstante, no niegan la hipótesis, puesto que se trata de niveles 
diferentes del análisis. 
 
Si asumimos esta afirmación como un punto de partida válido para nuestros análisis, entonces tal 
vez habría que plantearse la tarea de construir un marco analítico que diera cuenta no solo de 
cada uno de los sistemas de representación visual, sino de las redes y estructuras que les daban 
sentido en cuanto a una base cultural que permitía su elaboración y comprensión. Que quede 
claro que no estoy proponiendo una metodología que permita simplemente la identificación de 
uno u otro motivo, aquí o allá, sino un modelo que nos sirva para pensar las representaciones 
visuales en un contexto que de cuenta tanto de las parietales como de las cerámicas o de los 
keros y textiles. 
 
Lo segundo que se desprende de esta posición es la de constatar otra carencia: no tenemos aún 
                                                 
30 Véanse los trabajos ya citados, de Cummins 1988, Flores Ochoa et al. 1998; Santillana 2002 



una teoría o un modelo respecto de la construcción cultural de los soportes, del objeto que 
contiene físicamente una representación y que, a partir del recorte cultural del espacio que lo 
constituye puede precondicionar y determinar parte de la forma de la representación y de sus 
contenidos.  
 

 Cualquiera que observe algunas de las 
páginas de la obras de Guaman Poma o de 
Pachacuti, podrá advertir la importancia de 
lo que estoy señalando (figs. 15 y 16). ¿A 
cuántos de quienes han trabajado con la 
edición facsimilar, no ha llamado la 
atención el capítulo de las "calles" inkaicas, 
para cuyo relato Guaman Poma rompió con 
todos los esquemas y formalidades de la 
escritura occidental (linealidad, 
direccionalidad izquierda a derecha, 
verticalidad de la hoja arriba-abajo,)? 

Páginas escritas en forma circular, o con diferentes direcciones de escritura y que parecieran 
romper constantemente la "caja" al interior de la cual se debe escribir, representan un estallido de 
la iconicidad lineal de la frase escrita, se "toman" de otra manera el espacio, parecen gritar, en 
definitiva, los constreñimientos que lo escrito impone a lo hablado. De paso, me permiten ilustrar 
las carencias de nuestra reflexión. Si la hoja de papel cristiana prefigura y ordena lo escrito, si el 
rollo musulmán y judío hace lo propio con su orden y su escritura, ¿qué pasa con los soportes 
andinos? ¿Cómo se definían? ¿Cómo funcionaban? ¿Qué tipo de “lectura”, de proceso de 
decodificación o comprensión predeterminaban? ¿Había una “secuencia”, obvia para cualquiera 
que observara, que determinara el proceso cognitivo, que dirigiera las miradas, ya fuera primero 
al conjunto y después a las partes, o a la inversa? Y si es así ¿cuáles son las partes internas del 
espacio representado? ¿Cuál el conjunto?  
 

 
Quiero detenerme un momento en este punto. Si revisamos lo que 
se ha planteado sobre los textiles o sobre los quipus, podemos 
observar que allí existe un conjunto de proposiciones tanto acerca 
del soporte mismo, como de los órdenes de su lectura y de la 
relación conjunto/partes que organizan el mensaje a representar y 
las formas y disposición -al menos en sus niveles más generales- 
de los significantes. Una conclusión es evidente para quienes 
trabajan con esos soportes: existe un determinado orden de la 
representación. Los signos se disponen y despliegan en sus 
superficies de maneras no arbitrarias (no al menos en un nivel 

estructural) y una rápida aproximación a algunos keros así lo demuestra (ver fig. 17).  
 
¿Cuál o cuáles eran esas nociones ordenadoras, tanto de los soportes, como de la disposición de 
los signos y de sus lecturas posibles, en el caso de las representaciones parietales o las de los 
keros? ¿Cuál era el conjunto y cuales sus partes?  
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