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1. Introduccién

Nuestra aproximacion a un conflicto ambiental se funda en el andlisis de contenido de
los testimonios recogidos entre los miembros de la comunidad local y los agentes
externos que tuvieron participacion en ese conflicto. En este sentido no hemos tenido
otra intencidon que la de maniobrar entre palabras y discursos. Sin embargo, con ello
gueremos poner de manifiesto en este trabajo, los objetos, las personas y sus
imagenes se tornaron en compafieros ineludibles de estas conversaciones. Desde la
busqueda timida de la foto que recuerda el dia en que “nos juntamos en la playa”,
hasta el titular de El Diario Austral de Valdivia, celosamente guardado por Teresa
Castro, pasando por las poleras estampadas con que la comunidad se manifestd
durante el conflicto, los lienzos y los panfletos mantenidos en la semipenumbra de los
hogares mehuinenses, los objetos y sus imagenes reclamaron su parte en nuestra
investigacion.

El conflicto del que hablamos es el de Mehuin, la obstinada defensa que las
comunidades costeras hicieran de su mar, entre los afios 1996 y 1998, frente a la
posible instalacion de un ducto para la evacuacién de desechos industriales en la bahia
de Maiquillahue de lo que sera la planta de celulosa mas grande y moderna en
Sudamérica — segun asegura la empresa propietaria del proyecto, Celulosa Arauco y
Constitucion, CELCO®. En el conflicto confluyen los distintos grupos costeros
(pescadores, comunidades indigenas lafkenche, pequefios comerciantes del sector
turismo) y logran impedir que la empresa realice los estudios de impacto ambiental
para instalar el ducto. La historia del conflicto es conservada en la memoria de sus
protagonistas como una gesta épica en la que un pufiado de residentes pudo torcer el
curso de la historia, a pesar de enfrentarse a uno de los consorcios empresariales mas
grandes del pais el que, a su vez conté con el irrestricto apoyo de las mas altas
autoridades gubernamentales de la época.
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Cuando el dialogo con las imagenes y objetos conservados desde los tiempos del conflicto se
hizo inevitable, optamos por hablar de una arqueologia del conflicto, sin presumir por ello de
hacer verdaderamente arqueologia. No éramos, en este escenario, los llamados a registrar los
eventos, mas bien éramos los encargados de registrar los registros, dando a lo visual un nuevo
giro. Se tratd de excavar, con quienes conversdbamos, aquello que conservaban y traer al
didlogo las imagenes y objetos asi rescatados.

La arqueologia del acontecimiento nos llevd a excavar los objetos atesorados por la

comunidad, haciendo emerger productos del pasado que ahora, inmersos en un entorno

distinto, vuelven a ser apreciados. No se trata so6lo del significado del objeto, es decir, del

mensaje cultural implicito y explicito en los lienzos en aquel tiempo para determinadas

ocasiones y acciones, sino del valor que tienen ahora no como objeto Util y necesario, sino
como sustrato de la memoria, imagen de la vivencia.

La arqueologia de la historia estd fuertemente condicionada
llupor la contextualidad. Los objetos adquieren sentido y se
#hacen inteligibles sélo si se les sitla en un contexto. Es aqui
k ®donde nuestro conocimiento etnogréfico de la comunidad y

: % Sus procesos se hace imprescindible. Estos objetos, estas
imagenes estas imagenes de imégenes, nos cuentan distintas historias
que ilustran el pasado y contrastan con el presente. En su contexto pasado, estos objetos
adquieren su condicidén de imagenes u objetos vivos, simétricos a la vida y al acontecer mismo.
Pero, en el contexto del presente estos objetos sélo adquieren sentido a través de los relatos,
de la oralidad. Ya no existe una simetria entre el entorno vivo y los objetos; este entorno debe
ser recreado en las palabras.

Cuando hacemos la arqueologia de este conflicto y hacemos emerger lo invisible, estos
objetos, estas imagenes situadas en el contexto local actual parecen ser apariciones de otro
tiempo, que en el presente se han alejado abismalmente de la vida misma, de las fuerzas
sociales que las crearon y accionaron. Sin embargo a través de este ejercicio, y continuando
con el camino sugerido por Alvarez y Godoy (2001) en el sentido de avanzar en una



“estratigrafia de la memoria”, no nos satisfacemos con la intencién de rescatar el pasado, sino
mas bien con la de crear el didlogo entre ese tiempo pasado, el presente y el futuro.

Nuestro acercamiento visual a la vida de Mehuin intenta desentrafiar imagenes que, habiendo
permanecido en la penumbra, nos ensefian, con este poder sensible de lo visual, el ocurrir de
la historia, lo que la hizo posible y la forma en que se ha transformado desde entonces. Lo que
queremos es sacar de su latencia la memorabilia del conflicto y ponerla en accion mediante la
significacion y contemplacion valorativa a través de un ejercicio de hermenéutica colectiva.

Se abre la oportunidad desde este presente de observar como se veia el pasado cuando era
presente, como se veia y qué suponia ser una comunidad unida en torno a la defensa del mar.
Se nos abre la posibilidad de entender mediante el lenguaje emocional o sensitivo de las
imagenes lo que el recuerdo envuelve, y ponerlo a disposicion de las tareas del presente.

La nocion de una arqueologia del conflicto se vincula a nuestra intencion de comunicarnos con
la historia de Mehuin, de sentirla y de acercarnos a un pasado que siempre importa desde el
presente. Hacemos arqueologia del presente pues es este presente el que nos incita y el que
otorga significado a estas imagenes del pasado (Hodder 1994). Se trata de cémo estas
imagenes, este apoyo material a la memoria, nos permite entender en que nos hemos
convertido, como el tiempo ha actuado sobre nosotros. Es, por tanto, en manos de esta
comunidad, y de estas mujeres y hombres, que las imagenes y objetos, lo material del conflicto,
encuentran un lugar en el mundo que los enaltece, los atesora, y les otorga un espacio fisico
que, aunque es privado, puebla sentimientos colectivos.

En este ejercicio pudimos saber lo que las cosas decian acerca de quienes las habian habitado
y, al mismo tiempo, traer esas cosas a habitar el tiempo presente. Es de ello de lo que
queremos hablar aqui.

2. Unacierta mirada

W Una breve digresion tedrica es necesaria aqui. Con Marcel Mauss (1974)
= aprendimos que en los fenémenos humanos las cosas, las personas y los
espiritus se infiltran reciprocamente. De ello se deriva una concepcion
importante que subrayamos en nuestra investigacion y esta consiste en
entender a la sociedad humana articulada, engranada en su paisaje: la
sociedad es un paisaje, constituyéndose ella en un ensamblaje de agentes
humanos y no humanos que se posibilitan y se confieren sentido unos a otros
| (Latour 1999).

Para comprender, pues, la disposicion actual y pretérita de las cosas nos apoyamos en esta
compleja innervacion de seres humanos y no humanos. Esta innervacion dispone a las
personas de las maneras en que les encontramos, sabiéndonos -el investigador e
investigadoras- parte de tales entramados. Desde que estas “cosas” pierden su conexion
original con la vida social, cambian. Las cosas materiales, habitadas por seres humanos, y los
seres humanos habitados por cosas materiales, se constituyen en puentes o articulaciones, los
que, para los efectos de nuestra interpretacion, vinculan a lo publico con lo privado, al presente
con el pasado, y a nosotras y nosotros mismos con la comunidad.

Ademas de fijar nuestra atencion en estos enlaces nos interesa referirnos a ciertas
materialidades que por su naturaleza operan en segundos y terceros érdenes con respecto a lo
que ellas refieren. Aludimos a las imagenes impresas, especialmente las fotografias, que fijan



el instante o fragmento social en un formato que se torna absoluto y eterno (Barthes 1992). La
elusiva fraccién de tiempo que se traduce en otro tiempo que habla de los tiempos vividos.

Esta doble mirada, de la objetualidad de lo humano y de la humanidad de lo objetual, y la
imagen impresa como referente nos permite avanzar en nuestra lectura e interpretacion de los
materiales que nos han servido de puente para conversar con la comunidad.

2. Encuentro con laimagen

Nuestras llegadas a Mehuin fueron siguiendo distintos derroteros. El rio Lingue, que se
abre hacia el mar, nos aproximé a las diferentes comunidades que coexisten en la
bahia de Maiquillahue. Hacia el norte, Mehuin pueblo, su caleta y Queule, méas al norte.
Hacia el sur, al otro lado del rio, la caleta de Mississippi y las tierras indigenas de
Mehuin Alto y Mehuin Bajo, Maiquillahue, Alepué. Lo que a la distancia parece uno, en
la proximidad es diverso. A medida que las palabras fluian rescatando de la memoria
los acontecimientos de la batalla contra el ducto, empezaron a aparecer sobre las
mesas, rescatados de cajones y armarios -asi como el rio Lingue entra al mar- distintos
recuerdos del conflicto.

Fotografias, camisetas, posters, documentos fueron
apareciendo, trasladandonos en el tiempo. Los
rostros se iluminaban, los dedos recorrian los
objetos, el recuerdo fluia: “Te acuerdas cuando....”,
o “Esa vez fue cuando...”. Desde nuestra mirada, el
conflicto se desplazaba desde las palabras hacia los = B LIl objetos e imagenes.
Se hacia visible en la corporalidad, haciéndonos parte suya, e
incorporandose a nuestra memoria.

En la relacion con el equipo de investigacion, entregan, las interlocutoras entregan en calidad
de don sus tesoros, trocando este acto de confianza en la posibilidad de rescatar del olvido los
hechos colectivos que preservaron para la comunidad el mar de Mehuin. Como todo don, lo
regalado cobra futuro (Mauss 1974).

Las imagenes encuentran distintos pasajes para el tiempo actual. Al término del conflicto los
objetos creados: poleras, lienzos, afiches, murales, calcomanias; pierden la conexién original
con la vida social que los creé. Estas creaciones culturales tienen la mision de dar forma,
sentido e identidad al cuerpo en pos de un objetivo comun. El término del conflicto decreta la
muerte social de estos objetos publicos, que fueron creados con el fin de defender a la
comunidad. Pero, ¢donde yacen ahora estos muertos?

Al término del conflicto los objetos creados pierden el sentido publico,
pasan a ser parte de lo privado, adquiriendo una nueva materialidad, f
son pasado contenedores de memoria. El fin del conflicto marca el paso
de lo publico a lo privado. Hubo objetos que se guardaron en cajas de
zapatos y armarios, y otros que permanecieron en los espacios publicos. ;
En lo privado, los objetos, las fotos, permanecen en latencia,
aguardando ser excavados para cuando la ocasion lo reclame.

Distinto destino es el de los objetos en lo publico. Algunos se deterioran al paso
del tiempo, metabolizandose con el paisaje hasta hacerse invisibles. Son
aquellos que quedaron pero que no fueron hechos por la comunidad, son los
que dejaron alli los grupos de apoyo externo, como lo es el mural en las
proximidades de la caleta de Mehuin.
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"W En cambio, aquellos acontecimientos a los que la comunidad dio
ida hoy son emblematicos, se constituyen en simbolos que
adornan espacios comunitarios. Es el caso de la foto del Rainbow
arrior del Greenpeace que cuelga en una de las paredes del
restoran Nuria de la caleta de Queule y la foto de un acto publico
gue se conservO en la oficina de correos de la misma caleta.

4. Lo que laimagen muestra

~  Los objetos hablan de acontecimientos comunitarios, hechos significativos,

"% efervescentes, en los que comunidad se funde en torno a la defensa de sus
modos de vida. Son los hitos que Sahlins (1985) describiria como coyunturas
estructurales y que, en la perspectiva de Turner (1969) permiten la formacion de
la communitas indiferenciada. Los objetos guardados son testimonios de la
comunitas. Durante el conflicto, la vida en la comunidad se mantuvo en
- suspenso, se entrd en un periodo liminar, donde lo doméstico se desplaz6 hacia

lo publico. El pueblo se reunié en la playa, se movilizd, sali6 de sus casas y
materializ6 el momento en imagenes, documentos y objetos. Metaféricamente, se comienza
hablar de Mehuin como una gran familia que se extiende por los bordes costeros. Es la historia
heroica de Sahlins (op.cit.:36-37) donde cada persona, caminando en fila india, pisa
cuidadosamente sobre la huella de quien le antecede, para dejar grabada la huella de un solo
gigante, de un solo pueblo.

o

Pero las imagenes conservadas también muestran las inflexiones que
se producen cuando este gran cuerpo entra en contacto con la
estructura. Mientras la comunidad se desplaza como un todo, con sus
mujeres, nifios, hombres, indigenas indiferenciados, cuando se
confronta al otro, al agente externo, entonces se masculiniza el mundo,
se pierde lo femenino, aparecen los roles, rostros con nombres
propios. Emerge la civitas, la sociedad politica, con su etiqueta y
formalidad (ver foto 20).




5. Laimagen como puente

" os objetos e imagenes conservados en lugares publicos y privados se
constituyen en puentes. De una parte, el pasado se inmiscuye en el
presente, de la otra lo pulblico se adentra en lo privado. En las
conversaciones, el objeto se torna instrumento de identidad y testimonio
de un tiempo en que todas y todos fueron uno. Sin embargo, al concluir el conflicto los objetos
pasan a definir una relacion distinta con las personas. Lo que entonces fuera publico ahora se
torna privado y lo que fuera colectivo se hace individual.

Cuando la nueva situacion ha encontrado su definicion, las mujeres se
tornan custodias del arsenal de los objetos colectivos. Asi como durante la
crisis convierten la cocina en una herramienta colectiva de lucha, al 'g‘_‘--
restituirse el orden cotidiano recogen de lo colectivo las evidencias que
mantendran en lo privado hasta que sea necesario rescatarlos.

6. Laresignificacion de laimagen

Al retornar las imagenes al Comité de Defensa, via equipo de
investigacion en reunién del 15 de diciembre de 2003, éstas no soélo
reclaman un papel en el dialogo sino demandan una nueva vida. Tal es la
demanda por recuperar su lugar en la memoria colectiva, por volver al
pueblo que les dio vida. Algunos las quieren para que las personas se
reconozcan y que reconozcan el cuerpo que cada uno de ellos contribuyé
a crear, otros prefieren que tomen la forma de un libro que permita
proyectar Mehuin hacia fuera, y hay quienes las querrian para levantar un museo que permita
mirar Mehuin hacia dentro. Ello estd en manos del ex - Comité de Defensa de Mehuin,
mientras que al equipo de investigacion le cabe reintegrar el material a los espacios publicos: la
sede del Sindicato y la Biblioteca de la escuela.

7. Conclusiones: la tozudez de la palabra y la persistencia de la imagen

Desde el punto de vista de la etnografia, la inmersion en el mundo de los objetos e imagenes
conservados por las personas y comunidades permite dar textura a la investigacion. No sélo de
texto vive la etnografia y cuando comienza a vivir entre cuerpos, objetos e imagenes la
memoria del otro se posesiona de la propia.



La elicitacion de los recuerdos moviliza el mundo de los objetos e imagenes, dando cuenta de
la relacién de los sujetos con los objetos y los objetos con los sujetos. Las memorias se
encarnan en los objetos y los objetos en la memoria. Durante el conflicto, tal relacién supone
un trueque de lo publico y lo privado, y de lo colectivo e individual. Lo que la imagen y el objeto
traen consigo es la celebracién de la comunidad y, al cabo del conflicto, son las mujeres
quienes custodian los recuerdos colectivos.

Las imégenes movilizadas a través de la investigacion reclaman nuevas significaciones. La
ausencia de un cierre al conflicto invita a buscar otros des-enlaces y, en la relaciéon con las
investigadoras y el investigador, la transmision de objetos e imagenes traduce el acto de
confianza a través del que se funda una nueva posibilidad donde lo recibido se devuelve bajo la
forma de un futuro posible para la accién colectiva en Mehuin.
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