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1. Introducción  

 
 
Nuestra aproximación a un conflicto ambiental se funda en el análisis de contenido de 
los testimonios recogidos entre los miembros de la comunidad local y los agentes 
externos que tuvieron participación en ese conflicto. En este sentido no hemos tenido 
otra intención que la de maniobrar entre palabras y discursos. Sin embargo, con ello 
queremos poner de manifiesto en este trabajo, los objetos, las personas y sus 
imágenes se tornaron en compañeros ineludibles de estas conversaciones. Desde la 
búsqueda tímida de la foto que recuerda el día en que “nos juntamos en la playa”, 
hasta el titular de El Diario Austral de Valdivia, celosamente guardado por Teresa 
Castro, pasando por las poleras estampadas con que la comunidad se manifestó 
durante el conflicto, los lienzos y los panfletos mantenidos en la semipenumbra de los 
hogares mehuinenses, los objetos y sus imágenes reclamaron su parte en nuestra 
investigación. 
 
El conflicto del que hablamos es el de Mehuín, la obstinada defensa que las 
comunidades costeras hicieran de su mar, entre los años 1996 y 1998, frente a la 
posible instalación de un ducto para la evacuación de desechos industriales en la bahía 
de Maiquillahue de lo que será la planta de celulosa más grande y moderna en 
Sudamérica – según asegura la empresa propietaria del proyecto, Celulosa Arauco y 
Constitución, CELCO3. En el conflicto confluyen los distintos grupos costeros 
(pescadores, comunidades indígenas lafkenche, pequeños comerciantes del sector 
turismo) y logran impedir que la empresa realice los estudios de impacto ambiental 
para instalar el ducto. La historia del conflicto es conservada en la memoria de sus 
protagonistas como una gesta épica en la que un puñado de residentes pudo torcer el 
curso de la historia, a pesar de enfrentarse a uno de los consorcios empresariales más 
grandes del país el que, a su vez contó con el irrestricto apoyo de las más altas 
autoridades gubernamentales de la época.  
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La historia de la defensa de 
la bahía de Maiquillahue no 
se escribe en los cuadernos 
escolares y no se hace eco 
de ella en las aulas; es un 
recuerdo que, con el tiempo, 
se ha privatizado, 
permaneciendo en la 
memoria de quienes lo 
vivieron, e instalándose en 
objetos ubicados en la 
trastienda de los hogares.

 

 

Cuando el diálogo con las imágenes y objetos conservados desde los tiempos del conflicto se 
hizo inevitable, optamos por hablar de una arqueología del conflicto, sin presumir por ello de 
hacer verdaderamente arqueología. No éramos, en este escenario, los llamados a registrar los 
eventos, más bien éramos los encargados de registrar los registros, dando a lo visual un nuevo 
giro. Se trató de excavar, con quienes conversábamos, aquello que conservaban y traer al 
diálogo las imágenes y objetos así rescatados.  

La arqueología del acontecimiento nos llevó a excavar los objetos atesorados por la 
comunidad, haciendo emerger productos del pasado que ahora, inmersos en un entorno 
distinto, vuelven a ser apreciados. No se trata sólo del significado del objeto, es decir, del 
mensaje cultural implícito y explícito en los lienzos en aquel tiempo para determinadas 
ocasiones y acciones, sino del valor que tienen ahora no como objeto útil y necesario, sino 

como sustrato de la memoria, imagen de la vivencia. 

 
 

 
La arqueología de la historia está fuertemente condicionada 
por la contextualidad. Los objetos adquieren sentido y se 
hacen inteligibles sólo si se les sitúa en un contexto. Es aquí 
donde nuestro conocimiento etnográfico de la comunidad y 
sus procesos se hace imprescindible. Estos objetos, estas 

imágenes y estas imágenes de imágenes, nos cuentan distintas historias 
que ilustran el pasado y contrastan con el presente. En su contexto pasado, estos objetos 
adquieren su condición de imágenes u objetos vivos, simétricos a la vida y al acontecer mismo. 
Pero, en el contexto del presente estos objetos sólo adquieren sentido a través de los relatos, 
de la oralidad. Ya no existe una simetría entre el entorno vivo y los objetos; este entorno debe 
ser recreado en las palabras. 
  
 
Cuando hacemos la arqueología de este conflicto y hacemos emerger lo invisible, estos 
objetos, estas imágenes situadas en el contexto local actual parecen ser apariciones de otro 
tiempo, que en el presente se han alejado abismalmente de la vida misma, de las fuerzas 
sociales que las crearon y accionaron. Sin embargo a través de este ejercicio, y continuando 
con el camino sugerido por Álvarez y Godoy (2001) en el sentido de avanzar en una 



“estratigrafía de la memoria”, no nos satisfacemos con la intención de rescatar el pasado, sino 
más bien con la de crear el diálogo entre ese tiempo pasado, el presente y el futuro.  

Nuestro acercamiento visual a la vida de Mehuín intenta desentrañar imágenes que, habiendo 
permanecido en la penumbra, nos enseñan, con este poder sensible de lo visual, el ocurrir de 
la historia, lo que la hizo posible y la forma en que se ha transformado desde entonces. Lo que 
queremos es sacar de su latencia la memorabilia del conflicto y ponerla en acción mediante la 
significación y contemplación valorativa a través de un ejercicio de hermenéutica colectiva. 

Se abre la oportunidad desde este presente de observar como se veía el pasado cuando era 
presente, como se veía y qué suponía ser una comunidad unida en torno a la defensa del mar. 
Se nos abre la posibilidad de entender mediante el lenguaje emocional o sensitivo de las 
imágenes lo que el recuerdo envuelve, y ponerlo a disposición de las tareas del presente.  

La noción de una arqueología del conflicto se vincula a nuestra intención de comunicarnos con 
la historia de Mehuín, de sentirla y de acercarnos a un pasado que siempre importa desde el 
presente. Hacemos arqueología del presente pues es este presente el que nos incita y el que 
otorga significado a estas imágenes del pasado (Hodder 1994). Se trata de cómo estas 
imágenes, este apoyo material a la memoria, nos permite entender en que nos hemos 
convertido, como el tiempo ha actuado sobre nosotros. Es, por tanto, en manos de esta 
comunidad, y de estas mujeres y hombres, que las imágenes y objetos, lo material del conflicto, 
encuentran un lugar en el mundo que los enaltece, los atesora, y les otorga un espacio físico 
que, aunque es privado, puebla sentimientos colectivos.  

 
 
En este ejercicio pudimos saber lo que las cosas decían acerca de quienes las habían habitado 
y, al mismo tiempo, traer esas cosas a habitar el tiempo presente. Es de ello de lo que 
queremos hablar aquí. 

 
 
2. Una cierta mirada 

 
 
Una breve digresión teórica es necesaria aquí. Con Marcel Mauss (1974) 
aprendimos que en los fenómenos humanos las cosas, las personas y los 
espíritus se infiltran recíprocamente. De ello se deriva una concepción 
importante que subrayamos en nuestra investigación y esta consiste en 
entender a la sociedad humana articulada, engranada en su paisaje: la 
sociedad es un paisaje, constituyéndose ella en un ensamblaje de agentes 
humanos y no humanos que se posibilitan y se confieren sentido unos a otros 
(Latour 1999).  

 
Para comprender, pues, la disposición actual y pretérita de las cosas nos apoyamos en esta 
compleja innervación de seres humanos y no humanos. Esta innervación dispone a las 
personas de las maneras en que les encontramos, sabiéndonos -el investigador e 
investigadoras- parte de tales entramados. Desde que estas “cosas” pierden su conexión 
original con la vida social, cambian. Las cosas materiales, habitadas por seres humanos, y los 
seres humanos habitados por cosas materiales, se constituyen en puentes o articulaciones, los 
que, para los efectos de nuestra interpretación, vinculan a lo público con lo privado, al presente 
con el pasado, y a nosotras y nosotros mismos con la comunidad.  

Además de fijar nuestra atención en estos enlaces nos interesa referirnos a ciertas 
materialidades que por su naturaleza operan en segundos y terceros órdenes con respecto a lo 
que ellas refieren. Aludimos a las imágenes impresas, especialmente las fotografías, que fijan 



el instante o fragmento social en un formato que se torna absoluto y eterno (Barthes 1992). La 
elusiva fracción de tiempo que se traduce en otro tiempo que habla de los tiempos vividos. 
 
Esta doble mirada, de la objetualidad de lo humano y de la humanidad de lo objetual, y la 
imagen impresa como referente nos permite avanzar en nuestra lectura e interpretación de los 
materiales que nos han servido de puente para conversar con la comunidad.  

2. Encuentro con la imagen 

 
Nuestras llegadas a Mehuín fueron siguiendo distintos derroteros. El río Lingue, que se 
abre hacia el mar, nos aproximó a las diferentes comunidades que coexisten en la 
bahía de Maiquillahue. Hacia el norte, Mehuín pueblo, su caleta y Queule, más al norte. 
Hacia el sur, al otro lado del río, la caleta de Mississippi y las tierras indígenas de 
Mehuín Alto y Mehuín Bajo, Maiquillahue, Alepué. Lo que a la distancia parece uno, en 
la proximidad es diverso. A medida que las palabras fluían rescatando de la memoria 
los acontecimientos de la batalla contra el ducto, empezaron a aparecer sobre las 
mesas, rescatados de cajones y armarios -así como el río Lingue entra al mar- distintos 
recuerdos del conflicto.  

   
 
Fotografías, camisetas, posters, documentos fueron 
apareciendo, trasladándonos en el tiempo. Los 
rostros se iluminaban, los dedos recorrían los 
objetos, el recuerdo fluía: “Te acuerdas cuando….”, 
o “Esa vez fue cuando...”. Desde nuestra mirada, el 
conflicto se desplazaba desde las palabras hacia los objetos e imágenes. 
Se hacía visible en la corporalidad, haciéndonos parte suya, e 
incorporándose a nuestra memoria.  

 
En la relación con el equipo de investigación, entregan, las interlocutoras entregan en calidad 
de don sus tesoros, trocando este acto de confianza en la posibilidad de rescatar del olvido los 
hechos colectivos que preservaron para la comunidad el mar de Mehuín. Como todo don, lo 
regalado cobra futuro (Mauss 1974). 

  
Las imágenes encuentran distintos pasajes para el tiempo actual. Al término del conflicto los 
objetos creados: poleras, lienzos, afiches, murales, calcomanías; pierden la conexión original 
con la vida social que los creó. Estas creaciones culturales tienen la misión de dar forma, 
sentido e identidad al cuerpo en pos de un objetivo común. El término del conflicto decreta la 
muerte social de estos objetos públicos, que fueron creados con el fin de defender a la 
comunidad. Pero, ¿dónde yacen ahora estos muertos? 

Al término del conflicto los objetos creados pierden el sentido público, 
pasan a ser parte de lo privado, adquiriendo una nueva materialidad, 
son pasado contenedores de memoria. El fin del conflicto marca el paso 
de lo público a lo privado. Hubo objetos que se guardaron en cajas de 
zapatos y armarios, y otros que permanecieron en los espacios públicos. 
En lo privado, los objetos, las fotos, permanecen en latencia, 
aguardando ser excavados para cuando la ocasión lo reclame.  

Distinto destino es el de los objetos en lo público. Algunos se deterioran al paso 
del tiempo, metabolizándose con el paisaje hasta hacerse invisibles. Son 
aquellos que quedaron pero que no fueron hechos por la comunidad, son los 
que dejaron allí los grupos de apoyo externo, como lo es el mural en las 
proximidades de la caleta de Mehuín. 



 
 

 
 

 En cambio, aquellos acontecimientos a los que la comunidad dio 
vida hoy son emblemáticos, se constituyen en símbolos que 
adornan espacios comunitarios. Es el caso de la foto del Rainbow 
Warrior del Greenpeace que cuelga en una de las paredes del 
restorán Nuria de la caleta de Queule y la foto de un acto público 
que se conservó en la oficina de correos de la misma caleta.  

 
4. Lo que la imagen muestra 

 
 
Los objetos hablan de acontecimientos comunitarios, hechos significativos, 
efervescentes, en los que comunidad se funde en torno a la defensa de sus 
modos de vida. Son los hitos que Sahlins (1985) describiría como coyunturas 
estructurales y que, en la perspectiva de Turner (1969) permiten la formación de 
la communitas indiferenciada. Los objetos guardados son testimonios de la 
comunitas. Durante el conflicto, la vida en la comunidad se mantuvo en 
suspenso, se entró en un período liminar, donde lo doméstico se desplazó hacia 
lo público. El pueblo se reunió en la playa, se movilizó, salió de sus casas y 

materializó el momento en imágenes, documentos y objetos. Metafóricamente, se comienza 
hablar de Mehuín como una gran familia que se extiende por los bordes costeros. Es la historia 
heroica de Sahlins (op.cit.:36-37) donde cada persona, caminando en fila india, pisa 
cuidadosamente sobre la huella de quien le antecede, para dejar grabada la huella de un solo 
gigante, de un solo pueblo.  

 

 

 
 
Pero las imágenes conservadas también muestran las inflexiones que 
se producen cuando este gran cuerpo entra en contacto con la 
estructura. Mientras la comunidad se desplaza como un todo, con sus 
mujeres, niños, hombres, indígenas indiferenciados, cuando se 
confronta al otro, al agente externo, entonces se masculiniza el mundo, 
se pierde lo femenino, aparecen los roles, rostros con nombres 
propios. Emerge la civitas, la sociedad política, con su etiqueta y 
formalidad (ver foto 20). 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

5. La imagen como puente 

 
 
Los objetos e imágenes conservados en lugares públicos y privados se 
constituyen en puentes. De una parte, el pasado se inmiscuye en el 
presente, de la otra lo público se adentra en lo privado. En las 
conversaciones, el objeto se torna instrumento de identidad y testimonio 

de un tiempo en que todas y todos fueron uno. Sin embargo, al concluir el conflicto los objetos 
pasan a definir una relación distinta con las personas. Lo que entonces fuera público ahora se 
torna privado y lo que fuera colectivo se hace individual. 

Cuando la nueva situación ha encontrado su definición, las mujeres se 
tornan custodias del arsenal de los objetos colectivos. Así como durante la 
crisis convierten la cocina en una herramienta colectiva de lucha, al 
restituirse el orden cotidiano recogen de lo colectivo las evidencias que 
mantendrán en lo privado hasta que sea necesario rescatarlos. 
 
6. La resignificación de la imagen 

 
 
Al retornar las imágenes al Comité de Defensa, vía equipo de 
investigación en reunión del 15 de diciembre de 2003, éstas no sólo 
reclaman un papel en el diálogo sino demandan una nueva vida. Tal es la 
demanda por recuperar su lugar en la memoria colectiva, por volver al 
pueblo que les dio vida. Algunos las quieren para que las personas se 
reconozcan y que reconozcan el cuerpo que cada uno de ellos contribuyó 
a crear, otros prefieren que tomen la forma de un libro que permita 

proyectar Mehuín hacia fuera, y hay quienes las querrían para levantar un museo que permita 
mirar Mehuín hacia dentro. Ello está en manos del ex - Comité de Defensa de Mehuín, 
mientras que al equipo de investigación le cabe reintegrar el material a los espacios públicos: la 
sede del Sindicato y la Biblioteca de la escuela. 

  
 
7. Conclusiones: la tozudez de la palabra y la persistencia de la imagen 
 
Desde el punto de vista de la etnografía, la inmersión en el mundo de los objetos e imágenes 
conservados por las personas y comunidades permite dar textura a la investigación. No sólo de 
texto vive la etnografía y cuando comienza a vivir entre cuerpos, objetos e imágenes la 
memoria del otro se posesiona de la propia. 



La elicitación de los recuerdos moviliza el mundo de los objetos e imágenes, dando cuenta de 
la relación de los sujetos con los objetos y los objetos con los sujetos. Las memorias se 
encarnan en los objetos y los objetos en la memoria. Durante el conflicto, tal relación supone 
un trueque de lo público y lo privado, y de lo colectivo e individual. Lo que la imagen y el objeto 
traen consigo es la celebración de la comunidad y, al cabo del conflicto, son las mujeres 
quienes custodian los recuerdos colectivos. 

 
 
Las imágenes movilizadas a través de la investigación reclaman nuevas significaciones. La 
ausencia de un cierre al conflicto invita a buscar otros des-enlaces y, en la relación con las 
investigadoras y el investigador, la transmisión de objetos e imágenes traduce el acto de 
confianza a través del que se funda una nueva posibilidad donde lo recibido se devuelve bajo la 
forma de un futuro posible para la acción colectiva en Mehuín. 
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