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Apuntes sobre la marginalidad y la apatia
-los jovenes en el cine argentino de los "90-

Sebastian Meschengieser™
Federico Lisica®

l.

La representacion de los jovenes en el cine argentino de los 90 es una historia, entre las posibles,
de las transformaciones que se operaron en el pais durante la década de hegemonia neoliberal.
Unas modificaciones contundentes en la cotidianeidad implicaron nuevas politicas de
representacion. Imagenes donde los jovenes transitan sintetizando los itinerarios fracturados de
una sociedad de nuevo tipo; constituyéndose en objeto de polémica.

Un marcado desplazamiento en su representacion nos permite describir y criticar a los nuevos
jévenes verosimiles, fuertemente determinados por la irrupcién del Nuevo Cine Argentino
(NCA). Este movimiento diverso e inorgénico, desde fines de los 90, permite formular nuevas
preguntas a nuestro campo visual. Y reivindica al cine como un medio privilegiado a la
interrogacion politica coyuntural, reacomodando tipos y modelos para la memoria social.

A modo de hipétesis, sostenemos que aquel joven “tradicional” que amalgamaba las expectativas
colectivas de y para la juventud -sea rebelde, sofiador, cuestionador- tiende a desaparecer de las
pantallas. Y es reemplazado, NCA mediante, por el joven indolente de clase media (corriente
slacker) o el marginado sin retorno, de clase baja (corriente del realismo social). La hipdtesis
sugiere examinar peliculas como El viaje (Solanas, 1992) o Un lugar en el mundo (Aristarain,
1992) para luego poder ver qué jovenes se nos presentan en obras claves del NCA, como Silvia
Prieto (Rejtman, 1999) o Pizza, birra, faso (Caetano-Stagnaro, 1998). De la busqueda clasica
de un sentido épico politico al desempleo, la apatia endémica y la marginalidad como escenarios
omnipresentes de la vida del joven. Entendemos que la cuestiobn de la juventud pone
especialmente en evidencia ciertos regimenes de visibilidad, marcos sociales de representacion y
percepcion; y que revela, en los puntos que reaparecen con cada filme -en practicas, consumos,
discursos-, las zonas sensibles -es decir, los limites- para pensar nuestra época.

1.

Hay en el cine un conocimiento disponible, originado en sus contornos de pensamiento estético,
en su destino de manifiesto de masas, sin necesidad de concebir una traduccion puntual de
contenidos “de la vida a la pantalla”. Nuestro trabajo, aqui compacto, nace de un debate politico,
estético e interpretativo. Tiene su inicio en nuestra propia identificacion, cuestion que tanto tiene
que ver con el cine: por su impresion de realidad, por su “ilusion tridimensional”, por ese ocultar
sistematicamente las huellas de la propia produccion de representaciones. La incomodidad
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comienza al sentirnos identificados malditamente con aquellas jovenes representaciones que se
van constituyendo en la historia oficial de una época sentenciada a no facilitar novedad alguna, a
no asumir posicion soberana excepto como “estética de la vida cotidiana” (Sarlo, 1994). Nuestra
propuesta, entonces, consistiria en contemplar sistematicamente las imagenes, tomarlas por
asalto, cuestionarlas sobre lo que ignoran o repiten. Sabiendo que las fluctuaciones de lo visible
no son fortuitas, que responden a las necesidades o al rechazo de una formacion social, a una
verdad o a sus alrededores.

La representacion de los jovenes (antes como “revolucionarios”, hoy como apaticos o salvajes)
vale como punto de partida para el analisis de las relaciones sociales, como espacio en el cual se
concentran y configuran las formas en las que una sociedad se concibe, como uno de los
principales terrenos de enfrentamiento de lo simbolico: a los jovenes se les atribuyen
imprescindibles caracteristicas y cometidos pero, a la vez, una cierta capacidad latente de poner
en conflicto la reproduccién social.

Los jovenes de los 90 suelen ser caracterizados a partir de matices bien dificiles de reivindicar:
individualismo, consumismo, vacio, violencia ilegitima, culto por el cuerpo mas no por las ideas,
ausencia de utopias colectivas, en fin, una existencia sin desafios trascendentes. La cuestion de la
identidad joven contemporanea presenta al mercado como un Unico espacio en el cual se alcanza
la misma. La realidad politica, el amor, el trabajo comunitario, el arte, el pasado y el futuro son
los “grandes temas” que, simultdneamente, van desapareciendo de la constelacion de los jovenes
representados mientras retornan furibundos, casi como un reto, en los textos académicos y
mediaticos que intentan dilucidar a los jovenes de carne y hueso de hoy, presos de la
globalizacion y el fin de la diferencia como huella humana.

Los discursos dominantes sobre la juventud de los 90, como bien recuperan Margulis y Urresti
(1996), se basan en mitos que la consideran un bloque homogéneo, sin tomar en cuenta -més alla
de las dimensiones simbdlicas- los aspectos facticos, materiales, histéricos y politicos en los que
se desenvuelven como actores sociales. Los mitos principales de este tipo de discurso anuncian a
la juventud como “maravillosa” (y asi les endosa la pureza y motricidad necesaria para
“rescatar” a la humanidad), como un “puro ocio” (pasando por un tiempo sin angustias ni
responsabilidades, la llamada “moratoria social”; mito explotado por la publicidad) o la
interpretan “gris”, como una verdadera desgracia social, depositaria de todos los males. Estos
mitos resultan imprescindibles para leer los desplazamientos que observamos en la
representacion cinematografica de los jovenes. En sintesis, el primero tendria una relacion casi
directa con los jovenes del cine previo, el segundo con la corriente slacker del NCA, y el ultimo
con su realismo.

1.

Dos puntos (para nosotros dilematicos, como veremos) destacamos en relacion al NCA: el tipo
de intervencion politica y la representacion de los jovenes. Debemos recuperar cuestiones, tanto
estéticas como institucionales, que nos permitan abordar la historia del cine argentino en los 90,
marcado fuertemente por su produccion y las rupturas que establece. A partir de una serie de
consensos -en realidad, oposiciones frontales con el cine anterior-, el NCA construye una
identidad pese a la diversidad que contiene: no a historias repetidas, no a la técnica irresponsable
0 negligente, no a discursos altisonantes. Peliculas en primera persona, actores no profesionales;



el intento por recuperar el habla de la calle y los tiempos muertos de la vida real, la
reivindicacion de la ciudad como protagonista y de la verosimilitud de los relatos.

Las condiciones propicias para este movimiento se generaron con la consolidacion de tres
ambitos: las nuevas escuelas de realizacion, los circuitos de exhibicién no comerciales (cine
clubes, retrospectivas) y las publicaciones de critica surgidas en los “90. Por las dificultades para
obtener fondos, y la cada vez mayor hegemonia de los temas y generos norteamericanos, el NCA
se vio obligado a hacer una estética de sus propias condiciones: una destacada falta de artificio y
ampulosidad, acorde a una realidad econdémica que deposita a sus realizadores en los margenes,
obligando a ejercer el llamado “cine a pulmon”. Lo que articula a estos nuevos protagonistas no
es la pertenencia a grupos o instituciones en comdn sino la capacidad de apertura y
predisposicion generacional a los quiebres estéticos, narrativos y técnicos; y la reaccion contra el
cine que lo precede, de sus temas, tonos y parlamentos.

El NCA pone a la vista, omitiendo el manifiesto y la denuncia explicita, un viaje alocado por la
Argentina en el cual se mezclan la precariedad que adquirié el empleo, la influencia de los
medios en la agenda publica, la decadencia del Estado, el derrotero de la educacién y los
imaginarios historicos; las privatizaciones, la cultura de la corrupcion, la exclusion y los efectos
del endeudamiento titdnico. En suma, el inventario general de lo que suele denominarse
“menemismo”.

Las corrientes principales que suelen identificarse al hablar del NCA son, como deciamos, la del
realismo social y la slacker. Ambas aqui se definen priorizando el itinerario de los jovenes en
funcidn de su origen social mas que a partir de determinadas operaciones estéticas.

En la primera predomina un realismo “sucio” y un mayor ajuste en el uso de los géneros clasicos.
A partir de las figuras de Adrian Caetano, Bruno Stagnaro y Pablo Trapero, es la linea que mayor
reconocimiento ha adquirido, consolidacion en TV incluida. En esta linea dominan historias en
las que el contexto afecta directamente el devenir de los protagonistas, en especial el mundo del
trabajo, el desempleo y las zonas que el poder hegeménico silencia, o0 sélo emergen como focos
de conflictividad criminal. La calle, la carcel, la comisaria o la villa miseria como escenarios que
funcionan ya no como un soporte pasivo e indiferente, sino como actores determinantes de la
suerte de sus protagonistas, de sus vidas. Los principales titulos son Pizza, birra, faso (Caetano-
Stagnaro), Mundo grua y El bonaerense (Trapero); Bolivia y Un 0so rojo (Caetano).

La segunda se destaca por su falta de pretensiones, el distanciamiento y la desdramatizacion en la
narracion. Cuenta con Martin Rejtman como principal antecedente, y una serie de directores que,
al momento, s6lo presentaron su opera prima (Villegas, Acufia, Alonso, entre ellos). El término
slacker tiene su origen en la literatura norteamericana de no ficcion, donde se representa a los
jévenes a partir de tres sefias significativas: la vagancia, el desapego al trabajo y la fuerte
adiccion al zapping televisivo. Aunque aqui lo que prevalece es la apatia, la repeticion y el
silencio. Las peliculas que pueden ubicarse en esta linea sufren constantemente de la indiferencia
del publico, a la vez que cierto reconocimiento en festivales del circuito europeo. Los largos
planos secuencia, el grado cero en la actuacion y los dialogos parcos son justificados como parte
de la reaccion constitutiva del NCA, como un cine que elige ser auténtico antes que recargado.
Los titulos mas significativos para el andlisis son Rapado y Silvia Prieto (Martin Rejtman),
Sébado (Villegas), Nadar solo (Acufia) y Sabés nadar? (Kaplan).



Martin Rejtman, realizador clave del NCA

El ensayista David Oubifia (2003) concibe al NCA como un cine quirdrgico: una mirada sobre
las superficies que las disecciona, y examina para mostrarlas como un organismo descompuesto
que necesita arreglo. En sintonia con su afirmacion, entendemos que los procesos y marcas que
deja la década del 90 resultan un tdpico recurrente, un escenario naturalizado a lo largo de esta
serie de ficciones. Y que so6lo puede definirse al NCA, entonces, situando cada pelicula en
relacion a las demas, observando como, una al lado de la otra, componen “el mapa de la
Argentina menemista”. Queda planteado, para el espectador, la cuestion ética de la mirada sobre
lo real, la opcion moral de interpretar la tragedia del pais arrasado, ain sin concebir al cine como
una herramienta de transformacidn ni construir a su destinatario como sujeto revolucionario. El
NCA ya no requiere prevenir y abrir los ojos (“iluminar”) para poder decir esto es lo que esta
pasando; sino, mas bien, esto es lo que ha resultado, para bien o para mal, esto es lo que hay,
ejerciendo una suerte de “pesimismo critico”, hijo mas de la razén que de la voluntad.

V.

Sefialamos que, con el NCA, el cine de la década explicita su crisis, obligando a componer
nuevas preguntas para hacer visible lo que tiene para decir sobre los jovenes y su tiempo. Un
nuevo cine despojado y austero que, conviviendo aun con las viejas formas, nos propone un
joven de clase media abusando de su moratoria social y del silencio; o uno marginado capaz de
matar o morir al su vida no valer nada. Unos son la nada, los otros valen nada. El orden del sery
el del valor devaluados hasta la nada. Ya no existen, al menos entre estos nuevos verosimiles que
se nos proponen, los imprescindibles, aquellos hombres que Bertolt Bretch homenajeara.

El derrotero del joven representado a través de la década demandaria repasar cada titulo, los
analisis y justificaciones como una serie. Resefiamos aqui los ejes y prioridades de dicho
recorrido. EI método para relevar el corpus, comprendido por peliculas argentinas de ficcién
estrenadas comercialmente entre el “92 y el “02, se baso en la siguiente serie de items:

e Las relaciones manifiestas que se establecen en las peliculas; y las imaginarias o
virtuales, aquello del fuera de campo que puede reconstruirse a partir de elementos
propios del filmy de la época en que se sitla.

e La estructura organizativa del film, cobmo esta ordenado, a partir de quién se despliega la
narracion. Si los jovenes que aparecen son protagonistas o personajes secundarios en los
roles que les toca jugar. Si corresponden a modelos implicitos de personalidad o
conducta, a estereotipos reconocibles, hibridez o condiciones inéditas.

e El universo social del filme, los origenes sociales de sus protagonistas y los espacios en
los cuales se desenvuelven (urbanos, institucionales). Lo que muestran de ellos y lo que
no, los acentos de la trama; a qué cuestiones refieren los principales parlamentos y
acciones.



A partir de lo que llamamos genéricamente ““compromiso” diferenciamos a los jovenes del viejo
cine de los del NCA. Compromiso que tiene que ver tanto con la mirada sobre el pais como por
la situacién inmediata de sus protagonistas, por la forma de vincularse con la memoria y la
historia, con la propia vocacion u ocupacion. Repasamos que tipos de compromiso son factibles
en el “viejo cine” para multiplicar la capacidad quirdrgica del nuevo, y como se llega al unico
horizonte de querer pasar el tiempo o sobrevivir. Un horizonte de verosimiles vigentes donde el
joven fluctda entre la indiferencia y la anomia.

1) En una primera parte, tomamos a los jovenes que van desapareciendo de las pantallas,
aquellos rebeldes, portadores de una utopia de transformacion social. Muchas veces obvios y
otras con méas dimensiones (visibles en la pantalla o posibles de reconstruir por los indicios que
deja) que los constituyen como sujetos politizables. Esta zona del compromiso -de lo que el
joven debe ser como reservorio de energia social, como promesa de futuro, de amor y poesia, de
cuestionamientos radicales- fue dividida, solo para fines analiticos, en tres conjuntos:

> Los jovenes que cuentan con “la fuerza”, un nervio sedicioso que les nace de adentro o
estalla ante algin estimulo determinado que cambia sus vidas para siempre; hecho
potencialmente peligroso y lindante con la categoria de “enemigo publico”. En especial
El viaje (Solanas) y Caballos salvajes (Pifieyro).

» Los jovenes que portan su identidad y compromiso desde una pura vocacion que los
define y afirma como sujetos de accion. En especial La nave de los locos (Wullicher) y
Solo gente (Maiocco).

» Los jovenes que requieren de la tension con un otro (un adulto) para encomendarse a la
aventura; o que deben convivir con el prejuicio de que no son como deberian, que en este
tiempo nada puede hacerse. A esto lo Ilamamos “mandato”, sea por inspiracién o
competencia generacional. En especial Un lugar en el mundo (Aristarain) y El dedo en
la llaga (Lecchi).

El viaje (Solanas, 1992)
Joévenes que suefian cambiar el mundo

Con sus matices, origenes e historias diversas confluyen en un punto: en su presencia aparece la
pregunta por las propias condiciones de existencia. Asoma la incomodidad que el mundo les
produce, traducida en acciones mas que parlamentos. Se los ve buscando algun tipo de
construccidn alternativa: inmadura, idealizada, minima o absolutamente personal. Sin embargo,
no deja de rondar en sus quimeras el fantasma de la accion colectiva, de las alianzas, de la
revision de la historia, del rechazo por algin enemigo bien definido, aunque ninguno llegue a
subvertir efectivamente los ordenes.



2) Luego desarrollamos cuestiones de ciertas peliculas que podriamos situar, por distintas
razones, en un lugar intermedio entre la utopia y la marginalidad o apatia. Zona de jovenes que
saben que van hacia la nada pero que los incomoda el viaje. Jovenes que no pueden hacer nada
sin antes saber realmente quiénes son, en qué pais viven. Jovenes que saben que algo deberian
hacer, pero no pueden salir de la inmovilidad. Los jovenes de Buenos Aires viceversa (Agresti)
o0 Vidas privadas (Fito Paez), no pueden florecer sin que se les blangquee el pasado, su propia
historia. Y su historia es la historia reciente del pais. O vemos una transicion como la de Hache,
en Martin (Hache) (Aristarain), quien conoce al dedillo cuél es (era) el imaginario dominante
sobre el joven, pero no puede hacerse cargo de nada: las presiones sociales lo alejan ain més de
lo que deberia ser. Otro caso paradigmatico es el de Florencia, en EI mundo contra mi (D.
Feij6o). En ella se plantean unos conflictos interiorizados, la necesidad de decir y hacer cosas
“grandes”. A diferencia de Hache, aqui la presién por hacer algo de su vida parece surgirle de
adentro; no de los ejemplos, no de la educacidon, no del choque generacional. Aunque a Florencia
nada se le ocurra (y nada haga) no deja de sufrir por la imposibilidad de avanzar. Sufrimiento
improbable en los jévenes del Nuevo Cine, quienes resultan adaptados a pasar por la vida sin
dejar una huella. Y no hay el menor indicio de rebeldia en la postura. Ni siquiera el cinismo que
se les concibe a los Generacion X.

Martin (Hache) (Aristarain, 1997)
El joven, entre lo que es y deberia ser

3) El punto de llegada es la representacion que hace el NCA. Describimos a grandes rasgos las
principales caracteristicas de sus protagonistas, la identidad que postulan para el joven y sus
relaciones con el entorno. El escepticismo y la intencion testimonial clausuran el esquivo
horizonte de la utopia. Y la renuncia a la utopia parece querer constituirse en un certificado de
madurez.

A fuerza de repeticion y similitudes -y de reconocimiento-, surgen jovenes verosimiles en esta
época de apatias y desocupaciones varias. Podriamos decir que en el viejo cine hay una
necesidad de que se revele al rebelde, al menos en una accion, en un parlamento. La semilla que
uno, debe imaginar, florecera en un nuevo hombre. El nuevo cine, quizads como parte deliberada
0 inconsciente de su propia ruptura, parece proponerse terminar cada pelicula sin que se genere
modificacion alguna en los pensamientos o acciones del joven en cuestion, porque eso es verdad,
€s0 es auteéntico; y, si en la vida que nos han legado no hay happy end, aqui tampoco.

Vemos los slackers como unos jovenes automatizados, que parecen ser todos iguales, que pasan
el tiempo, que nada los conmueve ni mueve, o los mueve solo la inercia, al tener sus necesidades
béasicas satisfechas. Como si todo diera lo mismo, llegando a estados de mudez o incomunicacion
exasperantes. “Vivir” se resume a la preservacion de los érganos vitales en minimo
funcionamiento, y cualquier modificacion en sus rutinas o conductas parece azarosa y aceptada



casi como por acto reflejo. Frases hechas, lugares comunes, obsesiones recurrentes. Exponentes
de la clase media en decadencia, sin suefios ni objetivos: una generacion que es fruto de la
hiperinflacion y el autoexilio, fortaleciendo los sentidos maés triviales de los 90 en cada
(in)accion o parlamento. Lo que vemos en la pantalla es un relato-juego donde los protagonistas
llevan a la cuspide un proyecto de rebeldia negativa ya que ““no hace falta vivir por algo, se
puede vivir por/para nada”. Es lo que sus cuerpos parecen querer decir; un desgano y
aburrimiento que se trasluce y reduce a aceptar los canones de lo establecido, sin la fuerza como
para subvertir la propia ingravidez.

Sabado (Villegas, 2002)
Jovenes que pasan sin dejar huellas

Los marginados son los excluidos sin retorno: por edad, origen social o destino de gatillo facil.
El contexto socio econdmico queda expresado con prepotencia y afecta explicitamente a los
protagonistas, los aplasta. A diferencia de los slackers, aqui los jévenes son victimas no de su
propia desidia sino de circunstancias limites que los empujan a una accion que no tendra premios
ni redenciones. Villas miserias, estaciones de trenes que ya no avanzan, delincuencia juvenil,
filas de desempleados, inmigrantes hacinados en conventillos desvencijados. Las im&genes nos
ubican en el extremo mas degradado del mito de la juventud gris, donde los jovenes aparecen
como el resultado y estandarte de los peores males, “el emergente” violento, el sector mas
afectado por las crisis, en fin, “la desgracia y resaca de la sociedad.” Robar y matar, vender
drogas o consumirlas. En el mejor de los casos: no hacer nada y vagar.
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Pizza, birra, faso (Caetano-Stagnaro, 1998)
Jévenes que delinquen desde los margenes



A diferencia de la corriente anterior, aqui los jovenes no abundan. Al desaparecer cualquier
atisbo de moratoria social en los sectores mas bajos, la propia categoria de juventud ha quedado
muy borrosa. En paises subdesarrollados como el nuestro la juventud se vuelve posesion, y
parece reservada a sectores altos o medios, a aquellos que pueden acceder a educacion superior y
diferir, en ese tiempo, otras exigencias que “acortan” el periodo, como formar una familia o salir
a trabajar.

En fin, el nuevo cine nos habla de una ciudad a la que le brotan fast foods, sirenas y mugre; nos
habla de empleos inestables, de inercia colectiva, de la cerveza como Unico derroche de placer;
nos habla de abandonar la escuela y de la violencia omnipresente. Alli podriamos vincular vida y
pantalla, pantalla y vida. Pero, a la vez, s6lo nos habla de jévenes que no hablan, que ya no
pueden, que quizas nunca pudieron. Y alli es donde negamos la transparencia o el reflejo, esa
evidencia que resultaria de asumir irresponsablemente la imagen.

V.

Nuestro cuestionamiento al NCA radica en la apatia de sus jovenes, en su destino de fantasmas
errantes e inadaptados sociales. Nuestra mirada, quizas, surge de la sospecha de que siempre se
estd viendo lo mismo, de que las representaciones de los jovenes resultan en una cierta
obligatoriedad de formas y discursos, en una permanencia. El testimonio en el NCA son las
imégenes, es alli donde radicaria lo politico: interiorizado en mecanismos narrativos y en la
representacion del transcurrir de los protagonistas. Pero concentramos nuestras dudas (nuestra
critica, también politica) sobre la representacion de una generacién golpeada, a la que
pertenecemos.

Aln reconociendo el reacomodamiento del discurso cinematografico al contexto (las clases
medias en decadencia, las clases bajas en la marginalidad o el total abandono); atn reconociendo
la necesidad de superar al joven ahistorico como signo de revolucion, rechazamos un discurso
dominante que los devuelve homogéneos, individualistas y mudos, como la clausura factica de
cualquier movimiento posible, como incapaces de decir nada del mundo, de intervenirlo
criticamente. Es el dilema en el cual venimos braceando: la cuestion de si el NCA, en su camino
a la hegemonia, se hace cargo de desnudar las secuelas del diluvio neoliberal mientras postula
unos jovenes vacios para la historia oficial, la verosimil. Hablamos aqui de los jévenes que
representa el cine que mejor ha expuesto las consecuencias de los 90 en la Argentina. Que,
quizés también, sea mejor cine. Imprescindible, seguro, como parte de esa lucha eterna que
emprenden los lenguajes en su propio territorio. Pero que, en relacién a los jovenes, no deja de
fortalecer las ideas dominantes, hasta prejuiciosas y soberbiamente condescendientes.

La cuestion es si ciertamente hay una operacion de transparencia en el nuevo cine, que se define
auténtico por reconocer y expresar al joven en su minimo rol histérico; que desnuda a su vez los
falsos discursos dobles de un viejo cine declamatorio y solemne que lo alababa hasta saciarlo y
mantenerlo alli sentado y satisfecho. O si, de manera inversa, el minimalismo no hace otra cosa
que duplicar el efecto de indolencia y horizonte corto como si se tratara sélo de jovenes que no
hacen nada, en un silencio cémplice que sélo es desbordado al analizar la ciudad que los aloja, el
trabajo que los despoja, o las relaciones que establecen entre si, con los otros, con las
instituciones. Y es alli donde este cine puede ser quirdrgico, como planteara Oubifia. O pide a
gritos quiréfano, un analisis polémico, politico, ético y estético del que pretendemaos ser parte.
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