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Embolle y VIH/SIDA en El Barrio: Un Atisbo Etnografico Urbano

Claudia Satelices, Anna Marie Nicolaysen, Julie Eiserman, Wei Teng, Tom Stopka y Merrill
Singer

Mientras la gran mayoria de casos de
SIDA en el mundo ha sido identificada
como de transmisién sexual, en los
Estados Unidos la creciente poblacién
drogo-dependiente intravenosa marca
#tal liderazgo. En Hartford CT, por
ejemplo, de un total de 3.697 casos de
SIDA (total poblacional 121.578 hab.)
un 64% corresponde a transmision por
drogo-dependencia intravenosa.
Dentro de esta alarmante estadistica,
slla poblacidn latina asciende a un 66%
(40% de total poblacional, y 47% de

casos de SIDA).

La siguiente etnografia visual aborda la cotidianeidad marginal-radical que enfrentan los
drogo-dependientes puertorriquefios en Hartford, CT, y las barreras socio-culturales,
politicas, legales, y econdmicas que albergan y refuerzan sus riesgos potencialmente
incurrentes en el VIH/SIDA. La informacidn que aqui se presenta, de caracter cuantitativa y
cualitativa, proviene del estudio Syringe Access, Use, and Discard: Context in AIDS Risk
conducido por el Hispanic Health Council, en colaboraciéon con las escuelas de Salud
Publica de la Universidad de Yale y de la Universidad de Massachussets, y financiado por el
National Institute on Drug Abuse.

La etnografia, apoyada en imagenes o por si sola, no puede explicar los fenédmenos
sociales en su totalidad, sin embargo, puede proporcionar una metodologia sdlida vy
practica para desarrollar mejores programas de Salud Publica. En el caso de la transmisidn
del virus de VIH y de otras enfermedades infecciosas existentes en la poblacién drogo-
dependiente, la etnografia es un instrumento esencial para desarrollar conocimientos
exhaustivos sobre aquellos sujetos a quienes la sociedad deshumaniza a través de
multiples estrategias discriminatorias basadas en la etnia, el estatus de salud, o el uso de
drogas. Generalmente entendemos al adicto callejero como un ser racional que puede
corregir su adiccidn una vez que se le entrega el conocimiento adecuado.

Como se vera en este trabajo, sélo un entendimiento limitado de los factores que
conducen y refuerzan la drogo-dependencia intravenosa pueden llegar a tal conclusion.
Una consideracion extensiva de las caracteristicas existenciales de los drogo-dependientes
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(incluyendo factores estructurales, culturales, y de salud mental) nos ayudarian a evitar
modelos racionalistas de comportamiento en la prevencién del virus VIH/SIDA en dicha
poblacién.

Drogas en El Barrio

En un pequefio vecindario de la ciudad de Hartford, CT, que llamaremos E/ Barrio, los
drogo-dependientes puertorriquefios pasan otro dia enfrentando la cruda realidad de su
adiccién o “embolle”, como ellos mismos le llaman. Muchos otros rezagados del sistema,
o “marginales radicales”, como diria Tomdas Moulian, comparten la misma suerte. Ellos
saben que este rincdn infesto de drogas, segun las autoridades, y de otras mezquindades
sociales revela una de las tantas ironias existentes en el asi llamado “Gran Pais del Norte”.
Saben, por ejemplo, que siendo Connecticut uno de los estados mas ricos del pais, su
ciudad capital, Hartford, es una de las mas pobres. Y es esta pobreza, quizas, la que hace
que sus arduas luchas por sobrevivir no sean percibidas a simple vista.




Alguna gente llama a El Barrio, El Pequeio San Juan. Y

' es que, al igual que lugares en la Isla de Puerto Rico
(donde San Juan es capital), la vida consiste de un

intenso comercio callejero, de boliches y restoranes

*-\\.familiares, y de abundante trafico peatonal. La

- matmoésfera de “gueto hispano” dependiente de una

economia informal no pasa desapercibida. Testimonio
de ello son los vendedores de fruta, cintas musicales
pirateadas, jeans y relojes de imitacion, medallas y
calendarios con imagenes anglosajonas de Cristo, vy
otros articulos meticulosamente alineados sobre
mostradores improvisados. Calle abajo, e imposible de
ignorar, esta El Mercado, el cual alberga un condenso
potpurri de productos Centro Americanos y del Caribe,
desde alimentos frescos y platos tipicos preparados,
hasta articulos de aseo y boletos de avion.
Vagabundos y holgazanes se relnen entre este rincon

y el Albergue Trinidad, donde se encuentra el
Programa Movil de Excambio de Jeringuillas (SEP), el cual atiende a usuarios drogo-
dependientes durante los dias de semana, entre las 8:00 y 9:00 de la mafana, y 3:00 y
4:00 de la tarde.

Una gran actividad en la Calle Esperanza parece atraer o facilitar transacciones de drogas y
otros negocios ilicitos. Esta situacion es similar a la de diez o quince afios atras, excepto
que ahora un mayor numero de jévenes esta envuelto en el trafico de drogas, y un mayor
numero de usuarios hacen de éste un negocio “lucrativo”. Los drogo-dependientes solian
identificar la Calle Esperanza como “el area de la fruta” (“fruta” significando drogas),
“donde tu podias pasar el tiempo con tus compadres y ellos podian tenderte la mano
ddndote un ddlar de vez en cuando”, dice Julia, una ex adicta que ahora forma parte de la
red callejera de vendedores de jeringuillas (Entrevista, Abril 1999). No obstante ahora, los
amigos se han ido, mientras los traficantes de drogas incitan a los drogo-dependientes a
depender aun mas de estas substancias ilicitas. Un ejemplo es el caso de Ramdn, quien
durante los ultimos once afios ha triplicado el consumo de heroina, desde una bolsa que



su hermano le habia obsequiado en Puerto Rico la primera vez, hasta diez o veinte bolsitas
diarias.

En la mente de los adictos, el
hecho de que las drogas ya no
sean tan fuertes como solian
Jser (creencia que no ha sido
= validada por estudios) refuerza
la drogo-dependencia y la
conciencia del arduo diario
vivir. Segin Ramodn (32), “uno
necesita dosis mds altas de
heroina para realmente evadir
la dura realidad [...] todo lo
‘que me ha pasado y que me
: '“'_?':'pasa actualmente [...] el drama
W e ver a mis hijos y no poder
vivir con ellos [...] el hecho de
que soy una escoria humana
[..] de que me siento
avergonzado y de que trato de
pasar desapercibido...”
(Entrevista, Junio 2000).



Es muy claro que en lugares
como El Barrio, el abuso de
sustancias ilicitas es un
sintoma de dinamicas sociales
profundas de marginalizacion,
alienacién, y de otros signos de
opresiéon sobre los cuales el
adicto medita durante
momentos de sobriedad. Cada
uno de estos signos de
opresiéon sugieren que “el
estado de emergencia”
[usando una expresion de
Walter Benjamin] en el cual
viven los drogo-dependientes,
“no es la excepcion sino la
norma”.

Crimen y Drogas

La busqueda de drogas representa un gran riesgo g =
para los drogo-dependientes puertorriquefios. i&
Ellos deben incurrir constantemente en'y
actividades ilicitas, porque “para drogarse-*
volarse, hay que pagar y/o arriesgar lo que sea”.,
Es asi que, segin nuestro cuestionario de
estudio, un 33% de los drogodependientes ha
sido arrestado por algin tipo de delitof
relacionado con la adquisicién de droga (p.e.,
robo, venta de sexo, venta de jeringuillas, asalto,
etc.) Rubén y Carmen, dos drogo-dependientes veteranos, han contribuido a esta
delincuencia, y segun ellos, sin remordimiento. Comentando sobre el estado de un
absceso que tenia en el medio del pecho y que se habia causado por una inyeccién mal
practicada, Rubén dijo “..la sociedad no me ha dado lo que yo he necesitado. Qué otra
opcidn tengo [...] Yo nunca delinqui. Este es un extremo en mi vida [...] Yo tenia un auto y
ayudaba a mi padre a pagar la hipoteca de la casa, pero de un dia para otro toque fondo,
y no hubo nadie ni nada que pudiera rescatarme”
(Entrevista, Junio 2000).

De ser un contribuyente a la sociedad, Rubén fue
arrastrado al mundo de la criminalidad, un mundo donde
juna precaria subsistencia pasa a ser la gran fuerza
motivadora. Este es el drama de casi todo drogo-
tdependiente en Hartford. “En la noche pensamos como




vamos a sobrevivir al dia siguiente”, Rubén comentd en una observacién participativa
conducida por la etnégrafa del estudio, “Yo voy a robar a las tiendas y le digo a Carmen
que me espere en la otra esquina, por si acaso me agarran [...] Yo escondo la mercaderia
en mis pantalones [...] como soy flaco, cabe mucho. Yo robo lo que pillo, desde jabones
hasta herramientas ...”. Robar y vender lo robado es una estrategia que en la vida del
drogo-dependiente tiene sus recompensas.

De la misma manera como los drogo-dependientes cuentan con una dosis de suerte
mientras asaltan las tiendan, ellos también cuentan con una dosis de suerte mientras
buscan la droga en las calles. Segln nuestro cuestionario de estudio, la compra o
adquisicion de drogas en El Barrio sélo toma cinco minutos, desde que el drogo-
dependiente deja su hogar o albergue muy temprano en la mafiana, hasta que regresa a el
al final del dia. En la Calle Esperanza, los vendedores de droga se paran en las esquinas, ya
sea solos o en grupo. Es vox populi que si la policia no esta patrullando, y si “la mercancia
es pura”, adquirir la droga es una tarea facil. No obstante en las asi llamadas “zonas
infestas”, la policia parece ser “omnipresente”, y las drogas son raramente tan buenas
como los drogo-dependientes quisieran que fueran.



Otro factor agravante en la vida de los drogo-
dependientes de El Barrio son algunas reglas del
mercado de drogas que con el correr del tiempo han
cambiado desfavorablemente. La droga preferida para el
drogo-dependiente puertorriquefio en este vecindario es
la heroina (también llamada manteca). Mientras en el
pasado la heroina podia comprarse con relativa
confianza en la calidad del producto, hoy la proliferacién
de drogas falsas en forma de veneno para ratas, polvos
talco, azlcar, u otros, exponen al drogo-dependiente a
riesgos incalculables. Para evitar dichos riesgos, es
comun ver al drogo-dependiente actuar en conjunto o
“en sociedad” con sus similes.

Cuando Rubén trataba de finiquitar su membresia con la
mafia local a mediados de los afios 90, el comenzd a
recibir constantes amenazas de muerte. Como resultado
de ello, el enseiié a Carmen, su pareja, a desarrollar
varias técnicas para comprar drogas cuando ambos se
aproximaran al “territorio enemigo” y el debia
permanecer invisible. Ahora, como el orgullosamente
explica, “ella sabe distinguir la droga falsa de la
verdadera. Sabe cuando la heroina es heroina pura con
solo olerla a la distancia” (Entrevista, Octubre 2000).

Los beneficios de estas “sociedades”, sin embargo, no
| necesariamente mitigan el peligro, ya que, como
| veremos mds adelante, el sentido de intimidad en dicha
“sociedad” puede conducir al compartimiento de
jeringuillas entre las partes, como se observa en
repetidas enunciaciones del tipo “mi aguja se rompid;
voy a usar la tuya, porque confio en ti”. La disparidad
social en la que viven los drogo-dependientes
frecuentemente promueve este tipo de
comportamientos “generoso-destructivo”.




Adquisicion y el Uso de Jeringuillas

De acuerdo con estadisticas oficiales, 892 puertorriquefios drogo-dependientes (21% del
total étnico, y 41% de los casos de infeccién por método intravenoso) murieron de SIDA
en Hartford para junio del afio 2001. Se estima que tres factores criticos determinan los
patrones de riesgo e infeccidon entre los drogo-dependientes en el micro-ambiente local:
a) el acceso a jeringuillas esterilizadas; b) el estado de los lugares donde se efecttan las
inyecciones; c) y las practicas de inyeccion.

En El Barrio,todos estos factores estdn enmarcados dentro de un contexto estructural que
incluye el SEP; un nimero limitado de farmacias que venden jeringuillas sin prescripcién
médica (OTC); y el mercado callejero de jeringuillas localizado en zonas estratégicas. Los
drogo-dependientes de nuestro estudio adquirieron sus jeringuillas (estériles, limpias, o
usadas), de estas tres fuentes. Un 60% recibid jeringuillas esterilizadas durante los ultimos
30 dias, como inquiriéd nuestro cuestionario, y un 40% no. Algunas de las razones por las
cuales alguno de los drogo-dependientes no adquirid sus jeringuillas de fuentes
garantizadas fueron: el deseo de mantenerse en el anonimato (p.e., “no quise que me
reconocieran”), la ignorancia con respecto a la existencia de fuentes garantizadas (p.e.,
“no sabia que habia un Programa de Excambio”; “no hay un OTC cerca”), el miedo de ser
arrestado, y la venta denegada por parte de farmacéuticos (p.e., “Me pidieron receta”,
“me negaron la venta y no supe por que”).

Los obstaculos que los drogo-dependientes enfrentan para adquirir jeringuillas en E/
Barrio (cualquiera sea el estatus de estas), han desencadenado en un uso extensivo de las
mismas. Considerando los riesgos de VIH/SIDA al que se exponen los usuarios que usan y



abusan de sus jeringuillas, un 57% de puertorriquefios en este estudio sefialé que sus
jeringuillas “todavia no se bloqueaban”; un 34 por ciento, que “no tenian otras
jeringuillas”. El resto de los contables no supo identificar sus razones.

La subsistencia precaria y riesgosa de los drogo-
dependientes puertorriquefios en El Barrio
también se refleja en los sitios que ellos escogen
para efectuar sus inyecciones. La mayoria de los
drogo-dependientes de nuestro estudio (54%)
inyecta en bafios publicos, edificios abandonados,
cementerios, y parques; mientras un porcentaje
menor (46 %) se inyecta en lugares privados, tales
como “la casa propia o de la pareja”, “la pieza de
un motel”, u otro de similar indole. Las normas
socio-culturales que determinan la prohibicidn del
uso de drogas en casa, y las restricciones legales
con respecto al uso y/o posesion de drogas vy
jeringuillas, fuerzan a los drogo-dependientes a
inyectarse en lugares retirados y poco sanitarios.

Durante una pesquisa de jeringuillas desechadas realizada en junio del afio 2000, la
etndgrafa del estudio pudo captar la magnitud del riesgo que los drogo-dependientes
enfrentan al inyectar en lugares publicos. “El suelo y las ventanas estaban severamente
dafiadas. Grandes pedazos de escombros se desprendian de las murallas. Las cafierias de
cobre habian sido arrancadas de las paredes [los drogo-dependientes venden el cobre
para comprar drogas, dijo alguien] ... En lo que otrora pudo haber sido un dormitorio o un
comedor ahora habian un sinnumero de bolsas vacias de heroina, de tapitas de
jeringuillas, de botellas pldsticas, y tarros de soda mutilados simulando pipas para el
consumo de crack. Tramos de desechos humanos cubrian gran parte del suelo. Un olor
espantoso nos conducia al sétano donde encontrariamos mucha parafernalia de inyeccion,
condones usados, y mds desechos humanos. En el extremo derecho del porche
encontrariamos una jeringuilla con la aguja doblada y sangre en su interior. Otras



jeringuillas nos aguardaban en los compartimentos de una cocina del tercer piso ...”. Sin
duda los bafios publicos y los cementerios son menos cadticos que los edificios
abandonados, sin embargo no por ello, exentos de peligro.

Para muchos drogo-dependientes, la
drogo-dependencia es una constante
lucha por evadir la realidad, y al mismo
tiempo una constante busqueda para
aliviar severos sintomas (p.e., nausea,
dolor de espalda, calambres,
escalofrios, etc.) cuando la droga ha
perdido su efecto en el cuerpo. La
urgencia para aliviar estos sintomas
determina, en gran medida, el riesgo
incurrido en cada inyeccion (p.e., el uso
de jeringuillas contaminadas con el
virus VIH/SIDA, el compartimiento de
jeringuillas, etc.). “Cuando eres drogo-
dependiente tu no piensas en el riesgo”,
dijo David, un drogo-dependiente de E/
Barrio que hoy dia padece una cirrosis
terminal, “la conciencia del riesgo viene
mds tarde, cuando el feeling de estar
volado se ha pasado” (Entrevista, Enero
2000).

“Yo estaba enfermo y no tenia una jeringuilla
nueva”, “la jeringuilla que usé era de mi
novio/novia”, son algunas de respuestas que
los drogo-dependientes compartieron con
nosotros al reflexionar sobre el riesgo de su
adiccién. Una dindmica comin en el
compartimiento de jeringuillas es aquella que
recopilamos  durante una  observacion
etnografica sobre el método de consumo de
heroina entre Rubén y Carmen. Se lee: “Ella
abre la bolsa de heroina y la vierte en el
mechero; olfatea y chupa el residuo antes de
votar la bolsa. Con una jeringuilla de insulina
nueva extrae un centimetro de agua de la
fuente del parque y la vacia en el mechero. Ella
necesita mds agua y extrae otro centimetro
antes de verter el contenido en el mechero. Ella
transpira notoriamente y se queja de dolor.
Luego con otra jeringuilla que ambos confiesan
ser nueva, ella extrae un centimetro de la
mezcla para el. Compartir jeringuillas es una



sefial de desesperacion, pero ninguno de los
dos es VIH-positivo, dicen—“No, gracias a Dios
no nos debemos preocupar del VIH ahora”.

Nos encontramos con Rubén y Carmen tres
meses mas tarde, cuando habiamos compilado
mas informacién sobre los drogo-dependientes
puertorriqueios de E/ Barrio. Avanzabamos en
nuestro estudio, sin embargo una nota amarga
nos faltaba incluir en él: Carmen habia sido
diagnosticada con el virus de VIH, el cual ella
creia habia “heredado” de su difunto hermano
en aquellos momentos de “generosidad
destructiva”. El habia muerto de SIDA. “Solo
tenemos que encontrar la luz al otro lado del
tunel”, dijo Rubén, mostrando su esperanza
frente a la cura contra dicha enfermedad, y
frente a ese estado de recuperacion total de la
drogo-dependencia. Nos despedimos cuando
ambos se preparaban para iniciar su proximo
asalto, para su préoxima adquisicion de droga, y
su préxima inyeccion.





