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Mientras  la gran mayoría de  casos de 
SIDA en el mundo ha sido  identificada 
como  de  transmisión  sexual,  en  los 
Estados Unidos  la  creciente población 
drogo‐dependiente  intravenosa marca 
tal  liderazgo.  En  Hartford  CT,  por 
ejemplo, de un total de 3.697 casos de 
SIDA  (total  poblacional  121.578  hab.) 
un 64% corresponde a transmisión por 
drogo‐dependencia  intravenosa. 
Dentro  de  esta  alarmante  estadística, 
la población  latina asciende a un 66% 
(40%  de  total  poblacional,  y  47%  de 

casos de SIDA). 

La siguiente etnografía visual aborda  la cotidianeidad marginal‐radical que enfrentan  los 
drogo‐dependientes  puertorriqueños  en  Hartford,  CT,  y  las  barreras  socio‐culturales, 
políticas,  legales,  y  económicas  que  albergan  y  refuerzan  sus  riesgos  potencialmente 
incurrentes en el VIH/SIDA. La información que aquí se presenta, de carácter cuantitativa y 
cualitativa, proviene del estudio  Syringe Access, Use,  and Discard: Context  in AIDS Risk 
conducido  por  el  Hispanic  Health  Council,  en  colaboración  con  las  escuelas  de  Salud 
Publica de la Universidad de Yale y de la Universidad de Massachussets, y financiado por el 
National Institute on Drug Abuse.  

La  etnografía,  apoyada  en  imágenes  o  por  si  sola,  no  puede  explicar  los  fenómenos 
sociales  en  su  totalidad,  sin  embargo,  puede  proporcionar  una  metodología  sólida  y 
práctica para desarrollar mejores programas de Salud Pública. En el caso de la transmisión 
del  virus de VIH  y de otras enfermedades  infecciosas existentes en  la población drogo‐
dependiente,  la  etnografía  es  un  instrumento  esencial  para  desarrollar  conocimientos 
exhaustivos  sobre  aquellos  sujetos  a  quienes  la  sociedad  deshumaniza  a  través  de 
múltiples estrategias discriminatorias basadas en la etnia, el estatus de salud, o el uso de 
drogas. Generalmente  entendemos  al  adicto  callejero  como  un  ser  racional  que puede 
corregir su adicción una vez que se le entrega el conocimiento adecuado.  

Como  se  verá  en  este  trabajo,  sólo  un  entendimiento  limitado  de  los  factores  que 
conducen y  refuerzan  la drogo‐dependencia  intravenosa pueden  llegar a  tal  conclusión. 
Una consideración extensiva de las características existenciales de los drogo‐dependientes 
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(incluyendo  factores estructurales, culturales, y de  salud mental) nos ayudarían a evitar 
modelos  racionalistas de  comportamiento en  la prevención del virus VIH/SIDA en dicha 
población. 

Drogas en El Barrio 

En  un  pequeño  vecindario  de  la  ciudad  de Hartford,  CT,  que  llamaremos  El  Barrio,  los 
drogo‐dependientes puertorriqueños pasan otro día enfrentando  la cruda realidad de su 
adicción o “embolle”, como ellos mismos le llaman. Muchos otros rezagados del sistema, 
o  “marginales  radicales”,  como diria  Tomás Moulian,  comparten  la misma  suerte.  Ellos 
saben que este rincón infesto de drogas, según las autoridades, y de otras mezquindades 
sociales revela una de las tantas ironías existentes en el así llamado “Gran País del Norte”. 
Saben,  por  ejemplo,  que  siendo  Connecticut  uno  de  los  estados más  ricos  del  país,  su 
ciudad capital, Hartford, es una de las más pobres. Y es esta pobreza, quizás, la que hace 
que sus arduas luchas por sobrevivir no sean percibidas a simple vista. 

 

 

 



Alguna gente llama a El Barrio, El Pequeño San Juan. Y 
es que, al  igual que  lugares en  la  Isla de Puerto Rico 
(donde  San  Juan  es  capital),  la  vida  consiste  de  un 
intenso  comercio  callejero,  de  boliches  y  restoranes 
familiares,  y  de  abundante  tráfico  peatonal.  La 
atmósfera  de  “gueto  hispano”  dependiente  de  una 
economía  informal no pasa desapercibida. Testimonio 
de ello  son  los vendedores de  fruta,  cintas musicales 
pirateadas,  jeans  y  relojes  de  imitación,  medallas  y 
calendarios  con  imágenes  anglosajonas  de  Cristo,  y 
otros  artículos  meticulosamente  alineados  sobre 
mostradores improvisados. Calle abajo, e imposible de 
ignorar, esta El Mercado, el cual alberga un condenso 
potpurrí de productos Centro Americanos y del Caribe, 
desde  alimentos  frescos  y  platos  típicos  preparados, 
hasta  artículos  de  aseo  y  boletos  de  avión. 
Vagabundos y holgazanes se reúnen entre este rincón 
y  el  Albergue  Trinidad,  donde  se  encuentra  el 

Programa  Móvil  de  Excambio  de  Jeringuillas  (SEP),  el  cual  atiende  a  usuarios  drogo‐
dependientes durante  los días de  semana, entre  las 8:00 y 9:00 de  la mañana, y 3:00 y 
4:00 de la tarde.  

  
 
Una gran actividad en la Calle Esperanza parece atraer o facilitar transacciones de drogas y 
otros negocios  ilícitos. Esta situación es similar a  la de diez o quince años atrás, excepto 
que ahora un mayor numero de jóvenes esta envuelto en el tráfico de drogas, y un mayor 
número de usuarios hacen de éste un negocio “lucrativo”. Los drogo‐dependientes solían 
identificar  la  Calle  Esperanza  como  “el  área  de  la  fruta”  (“fruta”  significando  drogas), 
“donde  tu  podías  pasar  el  tiempo  con  tus  compadres  y  ellos  podían  tenderte  la mano 
dándote un dólar de vez en cuando”, dice Julia, una ex adicta que ahora forma parte de la 
red callejera de vendedores de jeringuillas (Entrevista, Abril 1999). No obstante ahora, los 
amigos se han  ido, mientras  los traficantes de drogas  incitan a  los drogo‐dependientes a 
depender aun más de estas substancias  ilícitas. Un ejemplo es el caso de Ramón, quien 
durante  los últimos once años ha triplicado el consumo de heroína, desde una bolsa que 



su hermano le había obsequiado en Puerto Rico la primera vez, hasta diez o veinte bolsitas 
diarias. 
 

 

      

 
 
 

En  la mente de  los  adictos, el 
hecho de que  las drogas ya no 
sean  tan  fuertes  como  solían 
ser  (creencia  que  no  ha  sido 
validada por estudios) refuerza 
la  drogo‐dependencia  y  la 
conciencia  del  arduo  diario 
vivir.  Según Ramón  (32),  “uno 
necesita  dosis  más  altas  de 
heroína para  realmente evadir 
la  dura  realidad  […]  todo  lo 
que me  ha  pasado  y  que me 
pasa actualmente […] el drama 
de  ver  a mis  hijos  y  no  poder 
vivir  con  ellos  […]  el hecho de 
que  soy  una  escoria  humana 
[…]  de  que  me  siento 
avergonzado y de que trato de 
pasar  desapercibido…” 
(Entrevista, Junio 2000).  



Es  muy  claro  que  en  lugares 
como  El  Barrio,  el  abuso  de 
sustancias  ilícitas  es  un 
síntoma de dinámicas  sociales 
profundas  de marginalización, 
alienación, y de otros signos de 
opresión  sobre  los  cuales  el 
adicto  medita  durante 
momentos de sobriedad. Cada 
uno  de  estos  signos  de 
opresión  sugieren  que  “el 
estado  de  emergencia” 
[usando  una  expresión  de 
Walter  Benjamin]  en  el  cual 
viven  los  drogo‐dependientes, 
“no  es  la  excepción  sino  la 
norma”.  

 
 

Crimen y Drogas 

La búsqueda de drogas representa un gran riesgo 
para  los  drogo‐dependientes  puertorriqueños. 
Ellos  deben  incurrir  constantemente  en 
actividades  ilícitas,  porque  “para  drogarse‐
volarse, hay que pagar y/o arriesgar lo que sea”. 
Es  así  que,  según  nuestro  cuestionario  de 
estudio,  un  33%  de  los  drogodependientes  ha 
sido  arrestado  por  algún  tipo  de  delito 
relacionado  con  la  adquisición  de  droga  (p.e., 
robo, venta de sexo, venta de jeringuillas, asalto, 
etc.)  Rubén  y  Carmen,  dos  drogo‐dependientes  veteranos,  han  contribuido  a  esta 
delincuencia,  y  según  ellos,  sin  remordimiento.  Comentando  sobre  el  estado  de  un 
absceso que tenía en el medio del pecho y que se había causado por una  inyección mal 
practicada, Rubén dijo “…la  sociedad no me ha dado  lo que yo he necesitado. Qué otra 
opción tengo […] Yo nunca delinquí. Este es un extremo en mi vida […] Yo tenía un auto y 
ayudaba a mi padre a pagar la hipoteca de la casa, pero de un día para otro toque fondo, 

y  no  hubo  nadie  ni  nada  que  pudiera  rescatarme” 
(Entrevista, Junio 2000). 

De  ser  un  contribuyente  a  la  sociedad,  Rubén  fue 
arrastrado al mundo de  la  criminalidad, un mundo donde 
una  precaria  subsistencia  pasa  a  ser  la  gran  fuerza 
motivadora.  Este  es  el  drama  de  casi  todo  drogo‐
dependiente  en  Hartford.  “En  la  noche  pensamos  como 



vamos  a  sobrevivir  al  dia  siguiente”,  Rubén  comentó  en  una  observación  participativa 
conducida por  la etnógrafa del estudio, “Yo voy a robar a  las tiendas y  le digo a Carmen 
que me espere en la otra esquina, por si acaso me agarran […] Yo escondo la mercadería 
en mis pantalones  […] como  soy  flaco, cabe mucho. Yo  robo  lo que pillo, desde  jabones 
hasta herramientas …”. Robar  y  vender  lo  robado es una  estrategia que en  la  vida del 
drogo‐dependiente tiene sus recompensas.  

   
 
De  la misma manera  como  los  drogo‐dependientes  cuentan  con  una  dosis  de  suerte 
mientras  asaltan  las  tiendan,  ellos  también  cuentan  con  una  dosis  de  suerte mientras 
buscan  la  droga  en  las  calles.  Según  nuestro  cuestionario  de  estudio,  la  compra  o 
adquisición  de  drogas  en  El  Barrio  sólo  toma  cinco  minutos,  desde  que  el  drogo‐
dependiente deja su hogar o albergue muy temprano en la mañana, hasta que regresa a el 
al final del dia. En la Calle Esperanza, los vendedores de droga se paran en las esquinas, ya 
sea solos o en grupo. Es vox populi que si la policía no esta patrullando, y si “la mercancía 
es  pura”,  adquirir  la  droga  es  una  tarea  fácil. No  obstante  en  las  así  llamadas  “zonas 
infestas”,  la policía parece  ser  “omnipresente”, y  las drogas  son  raramente  tan buenas 
como los drogo‐dependientes quisieran que fueran.  



 

 

 

Otro  factor  agravante  en  la  vida  de  los  drogo‐
dependientes  de  El  Barrio  son  algunas  reglas  del 
mercado  de  drogas  que  con  el  correr  del  tiempo  han 
cambiado desfavorablemente. La droga preferida para el 
drogo‐dependiente puertorriqueño en este vecindario es 
la  heroína  (también  llamada manteca). Mientras  en  el 
pasado  la  heroína  podía  comprarse  con  relativa 
confianza en la calidad del producto, hoy la proliferación 
de drogas  falsas en  forma de veneno para ratas, polvos 
talco, azúcar, u otros, exponen al drogo‐dependiente a 
riesgos  incalculables.  Para  evitar  dichos  riesgos,  es 
común  ver  al  drogo‐dependiente  actuar  en  conjunto  o 
“en sociedad” con sus símiles.  

Cuando Rubén trataba de finiquitar su membresía con la 
mafia  local  a mediados  de  los  años  90,  el  comenzó  a 
recibir constantes amenazas de muerte. Como resultado 
de  ello,  el  enseñó  a  Carmen,  su  pareja,  a  desarrollar 
varias  técnicas  para  comprar  drogas  cuando  ambos  se 
aproximaran  al  “territorio  enemigo”  y  el  debía 
permanecer  invisible.  Ahora,  como  el  orgullosamente 
explica,  “ella  sabe  distinguir  la  droga  falsa  de  la 
verdadera. Sabe cuando  la heroína es heroína pura con 
sólo olerla a la distancia” (Entrevista, Octubre 2000). 

Los  beneficios  de  estas  “sociedades”,  sin  embargo,  no 
necesariamente  mitigan  el  peligro,  ya  que,  como 
veremos más adelante, el sentido de intimidad en dicha 
“sociedad”  puede  conducir  al  compartimiento  de 
jeringuillas  entre  las  partes,  como  se  observa  en 
repetidas  enunciaciones  del  tipo  “mi  aguja  se  rompió; 
voy a usar  la  tuya, porque  confío en  ti”.  La disparidad 
social  en  la  que  viven  los  drogo‐dependientes 
frecuentemente  promueve  este  tipo  de 
comportamientos “generoso‐destructivo”. 

        



Adquisición y el Uso de Jeringuillas 

De acuerdo con estadísticas oficiales, 892 puertorriqueños drogo‐dependientes  (21% del 
total étnico, y 41% de  los casos de  infección por método  intravenoso) murieron de SIDA 
en Hartford para  junio del año 2001. Se estima que tres factores críticos determinan  los 
patrones de riesgo e  infección entre  los drogo‐dependientes en el micro‐ambiente  local: 
a) el acceso a  jeringuillas esterilizadas; b) el estado de  los  lugares donde se efectúan  las 
inyecciones; c) y las prácticas de inyección.  

En El Barrio,todos estos factores están enmarcados dentro de un contexto estructural que 
incluye el SEP; un número  limitado de farmacias que venden  jeringuillas sin prescripción 
médica (OTC); y el mercado callejero de  jeringuillas  localizado en zonas estratégicas. Los 
drogo‐dependientes de nuestro estudio adquirieron  sus  jeringuillas  (estériles,  limpias, o 
usadas), de estas tres fuentes. Un 60% recibió jeringuillas esterilizadas durante los últimos 
30 días, como  inquirió nuestro cuestionario, y un 40% no. Algunas de  las razones por  las 
cuales  alguno  de  los  drogo‐dependientes  no  adquirió  sus  jeringuillas  de  fuentes 
garantizadas  fueron:  el  deseo  de mantenerse  en  el  anonimato  (p.e.,  “no  quise que me 
reconocieran”),  la  ignorancia  con  respecto  a  la existencia de  fuentes  garantizadas  (p.e., 
“no sabia que había un Programa de Excambio”; “no hay un OTC cerca”), el miedo de ser 
arrestado,  y  la  venta denegada por parte de  farmacéuticos  (p.e.,  “Me pidieron  receta”, 
“me  negaron  la  venta  y  no  supe  por  que”). 
 
 
 
 

              
                                                   

Los  obstáculos  que  los  drogo‐dependientes  enfrentan  para  adquirir  jeringuillas  en  El 
Barrio (cualquiera sea el estatus de estas), han desencadenado en un uso extensivo de las 
mismas. Considerando los riesgos de VIH/SIDA al que se exponen los usuarios que usan y 



abusan  de  sus  jeringuillas,  un  57%  de  puertorriqueños  en  este  estudio  señaló  que  sus 
jeringuillas  “todavía  no  se  bloqueaban”;  un  34  por  ciento,  que  “no  tenían  otras 
jeringuillas”. El resto de los contables no supo identificar sus razones. 

 

 

  

La  subsistencia  precaria  y  riesgosa  de  los  drogo‐
dependientes  puertorriqueños  en  El  Barrio
también  se  refleja en  los  sitios que ellos escogen 
para  efectuar  sus  inyecciones.  La mayoría  de  los 
drogo‐dependientes  de  nuestro  estudio  (54%) 
inyecta en baños públicos, edificios abandonados, 
cementerios,  y  parques;  mientras  un  porcentaje 
menor (46 %) se inyecta en lugares privados, tales 
como “la casa propia o de la pareja”, “la pieza de 
un motel”,  u  otro  de  similar  índole.  Las  normas 
socio‐culturales que determinan  la prohibición del 
uso de drogas  en  casa,  y  las  restricciones  legales 
con  respecto  al  uso  y/o  posesión  de  drogas  y 
jeringuillas,  fuerzan  a  los  drogo‐dependientes  a 
inyectarse en lugares retirados y poco sanitarios.  

 

Durante  una  pesquisa  de  jeringuillas  desechadas  realizada  en  junio  del  año  2000,  la 
etnógrafa  del  estudio  pudo  captar  la magnitud  del  riesgo  que  los  drogo‐dependientes 
enfrentan al  inyectar en  lugares públicos. “El  suelo y  las ventanas estaban  severamente 
dañadas. Grandes pedazos de escombros se desprendían de  las murallas. Las cañerías de 
cobre  habían  sido  arrancadas  de  las  paredes  [los  drogo‐dependientes  venden  el  cobre 
para comprar drogas, dijo alguien] … En lo que otrora pudo haber sido un dormitorio o un 
comedor  ahora  habían  un  sinnúmero  de  bolsas  vacías  de  heroína,  de  tapitas  de 
jeringuillas,  de  botellas  plásticas,  y  tarros  de  soda mutilados  simulando  pipas  para  el 
consumo de  crack.  Tramos de desechos humanos  cubrían gran parte del  suelo. Un olor 
espantoso nos conducía al sótano donde encontraríamos mucha parafernalia de inyección, 
condones  usados,  y  más  desechos  humanos.  En  el  extremo  derecho  del  porche 
encontraríamos  una  jeringuilla  con  la  aguja  doblada  y  sangre  en  su  interior.  Otras 



jeringuillas nos aguardaban en  los compartimentos de una cocina del tercer piso …”. Sin 
duda  los  baños  públicos  y  los  cementerios  son  menos  caóticos  que  los  edificios 
abandonados, sin embargo no por ello, exentos de peligro. 

                 

Para  muchos  drogo‐dependientes,  la 
drogo‐dependencia  es  una  constante 
lucha por evadir  la realidad, y al mismo 
tiempo  una  constante  búsqueda  para 
aliviar  severos  síntomas  (p.e.,  nausea, 
dolor  de  espalda,  calambres, 
escalofríos,  etc.)  cuando  la  droga  ha 
perdido  su  efecto  en  el  cuerpo.  La 
urgencia  para  aliviar  estos  síntomas 
determina,  en  gran  medida,  el  riesgo 
incurrido en cada inyección (p.e., el uso 
de  jeringuillas  contaminadas  con  el 
virus  VIH/SIDA,  el  compartimiento  de 
jeringuillas,  etc.).  “Cuando  eres  drogo‐
dependiente tu no piensas en el riesgo”, 
dijo David, un drogo‐dependiente de El 
Barrio que hoy día padece una  cirrosis 
terminal, “la conciencia del riesgo viene 
más  tarde,  cuando  el  feeling  de  estar 
volado se ha pasado” (Entrevista, Enero 
2000).  

 

“Yo  estaba  enfermo  y no  tenía una  jeringuilla 
nueva”,  “la  jeringuilla  que  usé  era  de  mi 
novio/novia”,  son  algunas  de  respuestas  que 
los  drogo‐dependientes  compartieron  con 
nosotros  al  reflexionar  sobre  el  riesgo  de  su 
adicción.  Una  dinámica  común  en  el 
compartimiento  de  jeringuillas  es  aquella  que 
recopilamos  durante  una  observación 
etnográfica  sobre  el método  de  consumo  de 
heroína  entre  Rubén  y  Carmen.  Se  lee:  “Ella 
abre  la  bolsa  de  heroína  y  la  vierte  en  el 
mechero;  olfatea  y  chupa  el  residuo  antes  de 
votar  la  bolsa.  Con  una  jeringuilla  de  insulina 
nueva  extrae  un  centímetro  de  agua  de  la 
fuente del parque y la vacía en el mechero. Ella 
necesita  más  agua  y  extrae  otro  centímetro 
antes de verter el contenido en el mechero. Ella 
transpira  notoriamente  y  se  queja  de  dolor. 
Luego con otra jeringuilla que ambos confiesan 
ser  nueva,  ella  extrae  un  centímetro  de  la 
mezcla  para  el.  Compartir  jeringuillas  es  una 



 
 
 

 

señal  de  desesperación,  pero  ninguno  de  los 
dos es VIH‐positivo, dicen—“No, gracias a Dios 
no nos debemos preocupar del VIH ahora”.  

Nos  encontramos  con  Rubén  y  Carmen  tres 
meses más tarde, cuando habíamos compilado 
más información sobre los drogo‐dependientes 
puertorriqueños de El Barrio. Avanzábamos en 
nuestro estudio, sin embargo una nota amarga 
nos  faltaba  incluir  en  él:  Carmen  había  sido 
diagnosticada  con  el  virus de VIH, el  cual ella 
creía había “heredado” de su difunto hermano 
en  aquellos  momentos  de  “generosidad 
destructiva”.  El  había muerto  de  SIDA.  “Solo 
tenemos que  encontrar  la  luz al  otro  lado del 
túnel”,  dijo  Rubén,  mostrando  su  esperanza 
frente  a  la  cura  contra  dicha  enfermedad,  y 
frente a ese estado de recuperación total de la 
drogo‐dependencia.  Nos  despedimos  cuando 
ambos  se  preparaban  para  iniciar  su  próximo 
asalto, para su próxima adquisición de droga, y 
su próxima inyección.  

  

 




