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Ojos opacos
Una indagacion sobre la figura de la victima en el relato fotografico de la Comision
de la Verdad y Reconciliacion del Peru

Opaque eyes.
An insight on the figure of the victim in the photographic
account of the Comission of Truth and Reconciliation of Peru.

Lizbeth Arenas Fernandez*

Resumen: Presento en este trabajo mis primeras reflexiones sobre la fotografia y su rol en
la reconstruccion de la memoria visual sobre los afios de violencia politica vivida en el
Per( durante la década de 1980.

La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), entidad encargada de investigar los
crimenes cometidos durante esa etapa, decide presentar como anexo a su Informe Final,
102 fotografias bajo el titulo Yuyanapaq: Para Recordar. Este relato visual permite a la
CVR re-presentar a los distintos actores del conflicto, poniendo énfasis en la figura de la
victima con el objeto de mostrar la desolacion, el sufrimiento y las consecuencias de la
violencia. Intento, en ese sentido, desentrafiar los criterios de construccién de ese relato y
profundizar en el analisis de estas representaciones, inmersas en el campo de lo
simbdlico, puesto que constituyen un material relevante para fijar los aspectos de
formacion del imaginario social del peruano acerca de ese proceso.
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Abstract: | present in this work my first thoughts about photography and its role in the
reconstruction of the visual memory about the years of the political violence lived in Peru
during the 80’s years.

The Commission for the Truth and Reconciliation (CVR), an state organization in charge
of investigating the crimes committed during that time, decided to present its Final
Report with an attachment of 102 photos under the title “Yuyanapag: to remember”. This
visual story allowed the CVR to re-present the different actors of the conflict,
emphasizing the figure of the victim, with the purpose of showing desolation, suffering
and the consequences of the violence. | try, according to this, to develop the criteria of
construction of this story and deal in depth with the analysis of these representations,
immersed in the symbolic field, because they set up a relevant material to fix the ways of
the formation of the social imaginary of Peruvian people about this process.
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““La ideologia se escinde en la fotografia de la realidad en bruto y
en la pura mentira de su significado,
que no es formulada explicitamente,

sino sugerida e inculcada.

A fin de demostrar la divinidad de lo real

no se hace mas que repetir cinicamente lo real.

Esta prueba fotoldgica no es convincente sino aplanadora™.
Adorno, Industria Cultural

La representacion visual de la victima de los procesos de violencia en las sociedades
contemporaneas ha sido una tarea casi tan necesaria como la visibilizacién de los
victimarios de esos crimenes. En esa operacion, la fotografia se ha convertido en el
material protagonico debido a su caracter indicial que la vincularia cercanamente con “lo
real” dada su proximidad con el referente (Barthes, 2006) y por su verosimilitud sobre el
hecho que representa. La fotografia ha servido -lo sigue haciendo- como prueba del
horror existente en el mundo. Ver una fotografia del horror es confirmar su existencia, es
conferirle valor de verdad a esos acontecimientos.

Desde los inicios, tal como lo sefiala Susan Buck-Morss, la fotografia formo parte de la
cultura popular y secularizd la imagen a través del acercamiento (Buck-Morss, 1989:
153). Sefiala que la reproduccion fotografica -tomando a Benjamin- fue la que transformo
las imagenes como objetos estéticos en un lenguaje practico de comunicacién. En ese
sentido, la imagen fotografica resulta, entre otras caracteristicas, un soporte valido
también cuando se trata de re-construir la memoria.

Por ello, representar a la victima? se torna necesario en un relato visual, cuando es preciso
el reconocimiento del victimario y el sostenimiento de un discurso de reconciliaciéon. En
los relatos sobre la violencia no hay victimario sin victima como no hay victima sin
victimario. Las sociedades que no cuentan con imagenes in situ que “muestren” a la
victima en los precisos momentos de ser violentada o minutos después de ello (las que les
otorgaria sin duda el caracter de victima), han reconstruido sus historias y sus memorias
intentando dar esa presencia al cuerpo ausentado® con imagenes restituyentes que
también se plasman en fotografias. Las sociedades que, por el contrario, poseen esos
materiales icénicos construyen sus relatos y a sus victimas sin alejarse de los tipos
(estereotipos) establecidos que surgen de una forma historica de ver al otro.

En ese sentido, las imagenes fotograficas actualmente expuestas y ampliamente
difundidas en el Per( respecto a la etapa de violencia politica vivida durante los afios 80 y
90, ameritan un analisis respecto de la figura de la victima de ese proceso® y su modo de

En algunos casos la victima es presentada mas que representada.

Eduardo Griiner sefiala “(...) la lo6gica en juego es la de una restitucién de la imagen como
sustitucion del cuerpo ‘ausentado’”, en El sitio de la mirada. pag. 69.
4 Vale aclarar que el término Proceso en este trabajo es utilizado en referencia a una continuidad de
la violencia (politica) en términos econémicos y sociales en el Peri y no a la nocién utilizada en la
Argentina, referida al Proceso en términos de la Gltima dictadura militar.



representacion. La recopilacion y posterior puesta en escena de estas imagenes plantean
una inevitable caracterizacion del sujeto-victima en tanto un “otro” y en tanto icono de
esa violencia.

Desde el momento en que la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) recibi6, en
el afio 2001, el encargo de investigar los hechos y las responsabilidades correspondientes
sobre los crimenes cometidos durante esos afios’; se propuso armar -a la par de su
informe escrito que consta de nueve tomos- un informe grafico que “resumiera”
visualmente los sucesos de la violencia politica. Ante la existencia de abundante material
gréfico -a diferencia quiza de lo que ocurrid en otros paises con historias similares- la
CVR encargd a un grupo de colaboradores y fotdgrafos la recopilacion de esas imagenes
ubicadas en alrededor de 80 archivos de prensa, archivos de ONGs, colecciones privadas
y publicas, archivos de fotografos independientes e incluso reservas de las Fuerzas
Armadas y la Iglesia. El resultado fue un acervo con alrededor de 1.700 imagenes,
ademas de la exposicion permanente con més de 200 fotografias, exposiciones itinerantes
al interior del pais y un relato fotografico en forma de libro que se anexé al Informe Final
incluyendo 102 fotos bajo el titulo de Yuyanapaq: Para Recordar. Este ultimo sera
nuestro material para este ensayo.

Salomén Lerner, Presidente de la Comision de la Verdad, sefialo a proposito de la
inauguracién de la exposicion permanente, que “la CVR ha querido entregar también un
informe [fotografico] que permita que aquellos que no puedan o no quieran leer cientos
de paginas, en dos horas y media de visita se den una idea de la ferocidad de la violencia
en nuestros tiempos, de los héroes, de las victimas que sufrieron y de cuanto padecio el
pais”.

Intentaremos en este trabajo poner en relieve algunos de los criterios de eleccion de las
imagenes para la configuracion de las victimas de este relato, considerando que la
fotografia es un producto cultural y simbdlico, un vehiculo de la memoria reciente en el
Perq, inmerso también en un espacio de conflicto por su significacion. Al ser la CVR una
entidad avalada y creada por el poder estatal, se garantiza que los resultados de sus
investigaciones se consideren como el discurso transparente de la historia de esa época.
De esa manera, las fotos “exactas de los hechos” pasan por decreto oficial a ser
documento publico e histérico que cuentan la verdad®. Estas imagenes ademas de ser
registro, se convierten -como lo sefialan sus editores- “en comentario moral de los hechos

5 s - ) . . . p - .
Si bien la CVR incluy6 en sus investigaciones los crimenes de lesa humanidad cometidos durante

el gobierno de Alberto Fujimori, nos centraremos para fines de este trabajo, en la primera etapa investigada
que va desde los afios 1980 a 1992, fecha que marcamos como hito, ya que ese afio se produjo la captura
del lider maximo del PCP-Sendero Luminoso. La CVR investig6 también una segunda etapa, los afios
posteriores a esa fecha hasta el afio 2000, considerando los crimenes cometidos durante el gobierno
fujimorista y en la que también participaron activamente las Fuerzas Armadas y Policiales. Recordamos
que la division por etapas es Unicamente para facilitar la delimitacién del corpus y el tema de investigacion.
La CVR no hace esta division en su Informe Final.

6 “La Comisién de la Verdad y de la Reconciliacion esta obligada a ‘garantizar el derecho de la

sociedad a la verdad’, conforme a uno de los considerandos del Decreto Supremo Nro. 065-2001-PCM”
(Perla Anaya: 2002).



que captura, calificandolos y preservandolos para el futuro™”.

La idea de analizar la representacion de las victimas en este relato no es arbitraria. En una
declaracion a la prensa, la curadora principal y responsable de la seleccion de estas
imagenes, Mayu Mohanna, sefialaba que el objetivo de estas fotografias era “contar la
historia desde sus victimas™®. Si la historia es narrada o relatada visualmente desde sus
victimas, existe entonces una forma de representarlas, pero también se extrae de este
relato un posicionamiento claro: no estamos con ninguno de los bandos, estamos con las
victimas, pero entonces ¢cOmo son esas victimas para el equipo de la CVR?.

Senderizar la mirada

La etapa de violencia politica significo la muerte y desaparicién de 69.280 personas.
Segun la CVR, el 17 de mayo de 1980 se inicia la etapa de violencia, cuando el
autodenominado Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL) ataca una sede
electoral en la localidad de Chuschi, ubicada en el departamento de Ayacucho, en la
sierra peruana. A partir de ese momento y por doce afios mas el agente principal que
producira los ataques -segun la Comision- sera Sendero Luminoso, grupo guerrillero de
linea marxista-leninista-maoista que buscaba tomar el Estado mediante las armas, bajo el
liderazgo de Abimael Guzman.

De esta manera, la Comision de la Verdad manifiesta que “la causa inmediata y
fundamental del desencadenamiento del conflicto armado interno fue la decision del
PCP-SL de iniciar una guerra popular contra el Estado peruano™. La participacion de
Sendero se uni6 a las acciones de otras agrupaciones como las del Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), que si bien provenia de una linea marxista-
leninista, fue un grupo con una tradicién politica e ideoldgica disimiles, en gran parte, a
las de Sendero Luminoso. Las acciones de esta agrupacion también estan contempladas
como parte de los actores victimarios.

Las Fuerzas Armadas y Policiales, entre tanto, figuran como perpetradores de algunos de
los crimenes cometidos. Sin embargo, se hace la salvedad de que su accién fue la
respuesta a aquellos que iniciaron el conflicto interno y que, en todo caso, en el marco de
esas acciones pudieron haberse cometido “excesos”. Por lo que, segun sefialan, “frente a
la guerra desatada por el PCP-SL [tuvieron] el derecho y el deber de defenderse, siempre

Discurso inaugural presentando por el Presidente de la Comision de la Verdad y Reconciliacion,

Salomén Lerner, el 10 de octubre de 2002 en Testigos de la Verdad. Conversatorio de Fotoperiodismo,
Violencia Politica y Memoria Visual.

Declaraciones dadas a la periodista Cecilia Valenzuela en el programa Entre Lineas el 13 de
octubre de 2002.
° La cita continda: “(...)En el Perd no se repite el esquema clasico latinoamericano de agentes del
Estado como perpetradores casi exclusivos enfrentados a grupos subversivos con un uso restringido de la
violencia y, sobre todo, a civiles desarmados”. Capitulo 1. “Los Periodos de la Violencia”. En Informe
Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion del Perud. El Informe completo se puede ver en la

pagina oficinal de la Comision: www.cverdad.org.pe. El subrayado es del original.




garantizando la defensa y vigencia de los derechos fundamentales de sus ciudadanos”.
En el relato fotografico estos actores estan presentes sea como actor-victimario, actor
Estado-Fuerzas del orden. A ellos se suman los actores-victima.

Empezaremos con el actor victimario, pues a partir de €l se desprenden los demas actores,
ya gue éstos se definen en su relacion de oposicion con éste.

Sendero Luminoso se presenta en las fotografias como el ejecutor principal de los actos
de violencia y el Unico causante de la tragedia en el pais. Se configura asi como el actor
victimario Unico. Mas alla de las cifras, en el que figura como responsable del 46% de las
muertes, es también en la fotografia el principal enemigo de la sociedad, del Estado y las
Fuerzas Armadas peruanas.

Para referirse a sus métodos violentos, la CVR utiliza en los epigrafes sindnimos como
“ataque senderista”, “atentados”, “asesinatos”, “masacre” y “violencia armada”.

Asi, Sendero es el que aplica la violencia para conseguir sus objetivos (“tomar el Estado”
0 instaurar un “nuevo orden”) y es ademas quien representa todo el horror causado en
esos afios. Del mismo modo, la figura del senderista y los simbolos que los caracterizan
se desprenden de cada fotografia.

El color es clave en esta representacion. El rojo es el que tiene mayor peso, en medio de
un corpus, en el que la mayoria de las fotos son en blanco y negro.

Es cierto también -y este es un punto que se debe considerar- que en el periodo en el que
se plasmaron estos registros, la fotografia era usada principalmente en blanco y negro en
los medios de prensa, ya que aun los diarios no eran impresos a color. Es por eso que los
fotografos trabajaban en su mayoria con negativos blanco y negro. A eso podria deberse
la prevalencia de imagenes bicromaticas.

No pretendemos en este estudio incluir un desarrollo de la teoria de los colores ni de los
sentidos culturales que se manejan acerca de ellos en las distintas sociedades. Sin
embargo, se puede extraer de las mismas imagenes, que el rojo esta asociado claramente
al comunismo, a la sangre y es, sobre todo, el color que lleva la bandera de la hoz y el
martillo. Basta asi la presencia del rojo en el relato, para asociarlo al senderismo 0 a la
subversion.

Como se preguntaria David Le Breton en su libro ElI Sabor del Mundo acerca de la
percepcidn del rojo en los nifios: ¢Como sabe que ve el rojo? ;Cudl es el criterio que le
permite a alguien vincular siempre la palabra a la misma experiencia?;Muy a menudo no
se trata de que denomine rojo sélo a un hecho?. Y él mismo se responde mas adelante:
“Los colores se encastran dentro de un sistema de valores, de simbolismos locales, que
subordina cualquier denominacion a un contexto particular del mundo. (...) No se
expresan colores: se expresa sentido”.

Aunque en el libro se ha evitado utilizar imagenes que muestren a personas sangrando o



restos de sangre, el rojo sigue siendo caracteristico en el victimario, por su vinculacion
con el rojo de la bandera que los representa y de los uniformes y pintas que realizan.

Es en esta lectura visual que el rojo se construye en una relacion simbdlica (por ende,
cultural) a Sendero Luminoso, al comunismo, a la subversion, a la sangre, al terror y la
tragedia. La violencia es entonces también representada por el color.

Vale, en este sentido, preguntarse ¢qué es la violencia para la CVR?. La Comision
rechaza, en principio, el uso de la nocién de “violencia politica” para denominar asi a los
actos senderistas. Sin embargo, en el documento textual es utilizado varias veces y es el
concepto que finalmente calé mas en la prensa y en el peruano.

Respecto a esta nocion, reproducimos textualmente la posicién asumida por la CVR
acerca de la violencia politica:

“La CVR se rehisa a otorgar validez o consistencia a la nocion de ‘violencia politica’, a
pesar de que sea un rotulo descriptivo ampliamente utilizado. Esa expresion es mas bien
un contrasentido, ya que la violencia, que es por definicién la ruptura de todo esfuerzo
comunicativo, no puede considerarse parte o continuaciéon de una actividad -la politica-
que consiste precisamente en un proceso dialégico de construccion de acuerdos. Por
ello, es preciso sostener con firmeza que quienes atribuyen razones politicas a sus
crimenes estan profundamente equivocados, ya sea que hayan actuado con el fin de
subvertir o de defender el ordenamiento politico del pais. Medios como el asesinato, la
violencia sexual, la tortura y otros similares contaminan irremediablemente los fines,
por mas elevados que éstos se proclamen. Los actores politicos enfrentados en el
conflicto han mantenido, sin embargo, la pretension de justificar sus acciones o, por lo
menos, de explicarlas en el contexto de estrategias de tipo politico”.

Al plantear esta aclaracion, la Comision niega absolutamente a la violencia como medio,
aunque discursivamente la contempla. Rechaza a su vez toda concepcion de la izquierda
acerca del uso de la violencia como medio para un cambio social. Bajo esta mirada,
cualquier uso de la violencia es neutralizada, al igual que cualquier movimiento que
intente o proclame o acepte su uso.

Asi, queda claro que la CVR marca una postura ideoldgica en la que cualquier
movimiento, asociacion o grupo al que se lo vincule con las corrientes de izquierda que
contemplen la violencia como medio, seran tildados de “violentos” y, por lo tanto, de
senderistas o subversivos.

De ese modo, la CVR exalta el componente violento por sobre su componente politico. Si
bien, dentro de la izquierda existen distintos modos de leer e interpretar la violencia como
un método de lucha -con las que se pueda acordar o no- en este caso queda claro, que la
violencia debe ser absolutamente rechazada.

La CVR concibe el concepto de violencia como un fin. Es decir, que considera como
unico objetivo de estas agrupaciones el generar violencia en el pais.
De esa manera, utiliza otros conceptos que acomparian a la palabra violencia para



especificar sus tipos. Usa conceptos como “violencia armada”, “violencia subversiva”,
“violencia sexual”, “violencia masiva”, “conflicto armado” (en este ultimo, colocandolo
en igualdad de condiciones con las del Estado-Fuerzas del orden). Sin embargo, toma con
cautela el término terrorismo, a pesar fr que -como en el caso de la nocion de violencia
politica- su uso se difundié y extendio en el discurso publico peruano. La Comision hace
la salvedad de este término, aduciendo que su uso es subjetivo y que carece de precision
para describir el “amplio rango de conductas desarrolladas por dichos grupos” que
decidieron alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron “violentos crimenes’”.

Esta postura se plasma también fotograficamente, hace reconocible la imagen del

enemigo y de los héroes.

En este juego narrativo, el papel de las Fuerzas Armadas en el proceso consiste en
“tranquilizar” y responder a los ataques de los “grupos violentos” en pos de mantener la
calma social que imperaba antes de su aparicion. Es un rol mas bien heroico.

Las Fuerzas Armadas son -como representantes maximos del Estado en esta etapa- por lo
tanto, instauradores del orden. Ni los *“excesos” ni las acciones son considerados
violencia sino actos que buscan tranquilizar a la sociedad. Por ello, sus acciones se
consideran justificadas y parte de la lucha contra las *“agrupaciones subversivas” que
atentan contra el pais y el Estado.

Es por eso, que las fotografias y sus epigrafes, corroboran la existencia de unas Fuerzas
Armadas y Policiales “heroicas”, encargadas de realizar “acciones civiles”, “ensefiar a la
sociedad la importancia de los simbolos patrios”, “detener sospechosos”, “liberar a la
poblacion de los senderistas”, “entregar alimentos”, etc.

En el conjunto total de las imagenes, existen Unicamente dos fotografias que
representarian los excesos del Ejército. Se trata de una foto en el que el epigrafe sefiala
literalmente “(...) una columna del MRTA fue abatida por tropas del Ejército. Estas
realizaron ejecuciones extrajudiciales de los subversivos rendidos (...)”. O simplemente
se sefiala, por ejemplo, que tal persona “murié a causa de la incursién policial”.

Al considerarse la figura de las ejecuciones extrajudiciales, se asume por oposicién que
existen ejecuciones judiciales, es decir, legales. Por lo tanto, las Fuerzas Armadas
tendrian legitimadas las ejecuciones en todos los casos, salvo en aquellas en donde exista
una sospecha de violacion a los derechos humanos y que por ello se considerarian
“excesos”. Pero en el Perd, no existe la ley que permite la pena de muerte, por lo que las
ejecuciones no estarian permitidas en ningin caso. La figura de las ejecuciones
“extrajudiciales” seria contradictoria.

Los términos que se utilizan para referir a las acciones militares o de los Sinchis
(comando especial antisubversivo) son justamente “dar muerte”, “ejecuciones
extrajudiciales de los subversivos”, “incursiones”, “abatimiento”, sin referirse nunca a
éstas como hechos de violencia.

El Estado asi no comete violencia, sino que “instaura la tranquilidad y el orden”. La



violencia que viene del Estado no es llamada violencia porque no se la reconoce como
tal. Es en el relato fotografico queda esto representado y encuentra su sustento en los
epigrafes que acomparfian las imagenes sobre este actor.

En términos generales, en las fotografias, las Fuerzas Armadas cumplen un papel
educador donde un Ejército peruano ensefia a los nifios la importancia de los simbolos
patrios, encabeza asambleas en las comunidades ayacuchanas después de un ataque
senderista 0 en ocasiones se los visualiza también como victimas de una tragedia iniciada
por otros.

En ese sentido, mediante los mecanismos utilizados en la construccion del victimario se
podria entender que el objetivo del relato es Ejercitar la paz, mientras que se senderiza la
mirada del lector de estas fotografias. En el caso de las victimas, las operaciones son
similares.

Los rostros y sus epigrafes

Del total de victimas registradas, es decir, de las 69.280 personas muertas y
desaparecidas; el 75% pertenece a las comunidades quechuahablantes, habitantes de la
sierra 0 la selva peruana integrantes del sector menos favorecido del pais, con altos
indices de pobreza, desnutricion y enfermedad, y con poco o nulo acceso a la educacion,
a la salud y al trabajo. Tal como lo define la propia CVR, son justamente aquellos que
pertenecen a los sectores “alejados de la modernidad y los centros de poder”.

“La violencia armada no afectd uniformemente todos los ambitos geograficos ni los
diferentes estratos sociales del pais. Estuvo concentrada en lo que podriamos denominar
los margenes de la sociedad, es decir, aquellas zonas y grupos menos integrados a los
centros de poder econémico y politico de la sociedad peruana™®®.

Pero, la victima es victima antes que la tragedia la convierta en tal. Existe en el
imaginario social, antes que sucedan hechos de violencia, una caracterizacion ya
visualizada de la potencial victima. Al igual que lo sefiala Forster con la figura del judio
en Europa®, el peruano victima de este proceso era visto antes de toda la tragedia como
“el extranjero”, pero en este caso, un extranjero dentro de su propia tierra. Un otro
“negado y rechazado” que ademas de tener un origen cultural visto como distinto y
distante, estaba también alejado de los derechos propios del ciudadano. Esa forma de
mirar al otro, que en el Peru tuvo -tiene- ain su correlato en discursos racistas y de
discriminacion, permanecié antes, durante y después de los afios de violencia politica. En

10 Informe Final, pag. 1 del Capitulo 3: “Rostros y perfiles de la Violencia”. El subrayado es del

texto original.

1 Aqui hacemos la salvedad planteada por Andreas Huyssen en su reflexion sobre los “pretéritos
presentes”, respecto a que las comparaciones con el genocidio pueden bloquear la reflexién sobre las
historias locales especificas o servir como recuerdo encubridor. El paralelo con el Holocausto nos permite,
sin embargo, pensar la figura de la victima de manera histérica y como parte de un proceso anerior, que no
surge en el afio 80 en el Per(, sino que su invisibilizacién proviene de procesos anteriores de
discriminacion y racismo, factores que contribuyeron a la prolongacién de la violencia.



ese aspecto, estas fotografias resultan ser una puesta en escena de aquellas
representaciones visuales que ya prefiguraban al otro.

En los discursos actuales en el pais prevalece la idea de que las victimas de este proceso y
su tragedia, eran desconocidas en las ciudades principales del pais, puesto que la
violencia estaba circunscrita a las comunidades de las zonas rurales. Sin embargo, la
abundancia de material fotografico nos indicaria, por el contrario, que tales imagenes se
difundieron ampliamente en los medios de comunicacion nacional pero fue el poco
interés de la sociedad por ver a los ahi representados, los que impidieron que se
convirtieran en imagenes relevantes. Los otros de esas fotografias no fueron vistos por el
peruano promedio como parte integrante del Pert, menos lo iban a ser sus fotografias. A
decir de Sontag, “las imagenes que movilizan la conciencia estan siempre ligadas a una
determinada situacion historica [...]. EI publico no vio esas fotografias porque no habia
espacio ideologico para ellas” (Sontag, 2006).

A raiz del Informe Final de la Comision de la Verdad estas imagenes cobran importancia
y se empiezan a mostrar aquellos rostros “poco conocidos”; se elabora el libro fotografico
y se difunden las imagenes. Con estas fotografias se buscaba dar a conocer el rostro de
aquellos que fueron los mas expuestos a la violencia politica, quiza por ello su basqueda
de impacto, ya que el conocimiento de la guerra entre la gente que nunca la ha vivido -
como reflexiona Sontag- es producto sobre todo del impacto de esas imagenes.

En ese intento de sostener el realismo, son los epigrafes como productores de sentido en
Yuyanapaq, los que cumplen el papel de elucidacion, guiandonos ideolégicamente en la
lectura de las fotografias. Son también los que a su vez remarcan el caracter de
documento de la memoria.

Los epigrafes, van a ser asi a lo largo del libro, los que van a decirnos qué es lo que
nosotros tenemos que pensar sobre cada imagen, pero también sobre cada suceso y sobre
los hechos en conjunto.

El mensaje linglistico nos acota las multiples lecturas que se presentan al mirar estos
registros, guidndonos hacia uno de los miles de significados de esa cadena flotante de
sentidos. El texto que “acomoda la mirada y la inteleccion” de quien las ve, tiene un valor
regresivo, y se comprende que sea a “ese nivel que se ubiquen principalmente la moral y
la ideologia de una sociedad.” (Barthes: 1987).

Uno de los ejemplos con el epigrafe: Celestino Ccente, es el personaje cuya fotografia
impresa en el libro es, quiza, la que causa mayor impacto (Ver Foto 1). No es casualidad
que sea también una de las de mayor difusion. El retrato en primer plano, en una imagen
en blanco y negro, la mirada directa del Unico ojo que esta descubierto y la expresion del
rostro en conjunto, con un pafio que cubre la mitad de la cara y ocupa la mitad de la foto;
son indicios que provocan que pensemos en la tragedia que representan, pero también en
la violencia de esa tragedia.



El epigrafe nos dice justamente aquello que el pafio cubre: “heridas que le infligieron los
senderistas en 1983. La tela cubre un corte perpetrado con machete”.

Sin embargo, es interesante como en esta misma fotografia se puede ver la posicion desde
la cual se nos relata. Cuando nos encontrabamos investigando acerca de las nociones de
violencia en fotografia, encontramos un trabajo sobre las Comisiones de la Verdad en
América Latina, de Esteban Cuya. En este estudio, Cuya daba cuenta de la sospechas
existentes en contra del Ejercito Peruano sobre los asesinatos masivos y la muerte de 8
periodistas producidos en esos afos.

En uno de sus pies de pagina, menciona el asesinato de cuatro campesinos en la
comunidad de Uchuraccay en la provincia de Ayacucho, en 1983. En €l se hacia
referencia a las declaraciones a la prensa limefa, del entonces decano de Periodistas del
Pert, Mario Castro Arenas, que en ese momento también era miembro de la primera
Comision de la Verdad formada en el Gobierno de Fernando Belalnde, en 1980.

Castro Arenas calificaba ahi como “sospechosos” los asesinatos de los cuatro
campesinos, entre los que se hallaba el nombre de Celestino Ccente, y que muy
probablemente habrian sido cometidos por el Ejército Peruano instalado en la provincia
durante el proceso.*? Meses después, él mismo se lamentaria de sus dichos y sefialaria
como sospechosos a los propios campesinos a quienes sitda “culturalmente en la edad de
piedra donde se podria asesinar por error a ocho periodistas con piedras y con palos como
las hordas de la era de las cavernas”.

Més all& de este hecho politico interesante, es curioso, como luego de este hallazgo, “la
verdad” de lo que decia la imagen, nos confirmé la duda. No sabremos con certeza
quienes fueron los asesinos de Celestino Ccente, ni quienes fueron los que le inflingieron
el corte. Pero lo que si es cierto, sin embargo, es que la imagen de esta victima y por
ende, lo que dice el epigrafe que lo acompafia, no son la Verdad.

La CVR representa la violencia construyendo dos bandos claramente diferenciados y
enfrentados entre si. Esos bandos también son reconocibles en el relato fotogréfico. La
operativa narrativa de construir la memoria visual de la violencia muestra a un victimario
principal que se presenta como el causante de casi la totalidad de los “hechos violentos”,
frente a la otra “fuerza del orden” que responde a los ataques senderistas.

Es valido aclarar que en este intento de estudiar la representacion de la violencia
considerando a dos Unicos bandos en las imégenes, se puede tender a reducir el proceso
en estos dos Unicos actores. Si bien son las dos fuerzas mas diferenciadas y las que son
acusadas de cometer graves delitos en contra de la poblacion, no se encuentran en el

12 Se lee en el pie de pagina: “El decano de los periédistas, Mario Castro Arenas, calificé como

"sospechoso” el asesinato de varios comuneros de Uchuraccay, como Celestino Ccente, Silvio Chavez y
Marcia Galvez de Gavilan, ocurridos en los cuatro meses posteriores a la masacre. "El Diario", Lima, 5 de
junio de 1983, pag. 4 "Muerte de mujer de Gavilan produce estupor e indignacion".



mismo nivel de accion. Aungue existen otros dispositivos de inclusion de otros actores en
la escena fotografica, su aparicion minoritaria hace que se diluyan en el relato.

Finalmente ésta es la representacion que se construye desde la CVR y es la que evidencia
su discurso hegemonico en las fotografias.

Lo que nos mira

A fin de centrarnos en la figura de nuestro interés, distinguiremos los distintos tipos de
victima que se extraen del libro: las victimas sospechosas, las victimas inocentes, las
victimas martires y las victimas a las que denominaremos tercero damnificado. Nos
centraremos, para este trabajo, en las victimas sospechosas, ya que nos brindan ejemplos
claros sobre la configuracion de la victima en este relato visual.

Vale aclarar que la victima sospechosa no es un concepto que la CVR utilice en su
Informe Final, sino que es una figura que nos sirve para pensar a la victima que prevalece
en el libro.

Los actores victima presentados en Yuyanapaq estan claramente diferenciados —al igual
que en el caso de los victimarios- tanto por la descripcién dada en los epigrafes, asi como
por la disposicién y tamafio de las fotografias. En ella, la CVR -utilizando dispositivos de
significacion como la ubicacion dentro del libro, la vinculacidn entre las imagenes, el
color y los epigrafes- presenta una tipologia particular sobre este actor. Se debe tomar en
cuenta que las victimas estan definidas en relacion al actor victimario, puesto que el
relato configura a las victimas en relacion al victimario causante de la tragedia y su
caracter de victima sospechosa esta dada por ese vinculo.

Se podria afirmar que la victima protagonista en el relato es la sospechosa, cuyas
fotografias la muestran como “culpabilizadora” o “acusadora”. Su relacion y puesta en
pagina, junto a fotografias del victimario, refuerzan la idea acerca de la sospecha de su
tragedia o, mas aun, se acentla la relatividad de su sufrimiento. En ellas se ven los
rostros, rostros de dolor y desolacion -como lo sefialaba el Presidente de la CVR- que
antes pasaron desapercibidos y ahora se hacen visibles para su re-conocimiento.

En el rostro, “en la expresion fugaz de una cara humana” -a decir de Benjamin- radica la
belleza melancélica e incomparable de la fotografia. Quiza, por ello, son los rostros de
dolor los que nos hablan en estas fotografias. Rostros desolados que ademas de
hablarnos, nos miran buscando apelarnos emocionalmente, mostrandonos el horror
vivido, llevandonos hacia la “compasién™?. Esos rostros ya son un discurso, un discurso
de horror construido por el editor y son, ante todo, fotos a las cuales se les hace hablar, y
que junto a los epigrafes nos sefialan la tragedia. Sin embargo, para mostrar la violencia
hacia las victimas hay que mostrar los rostros de dolor, aquellos que recuerden la
crueldad y el sufrimiento del que han sido objetos. Son sobre estas bases sobre las que se
arma el relato desde sus victimas.

13 El Presidente de la CVR utiliz6 este término en la presentacion del libro



Las fotografias de Yuyanapaq no son terribles en si, resultan impactantes pues el horror
proviene del hecho de que nosotros las miramos desde el seno de nuestra libertad
(Barthes, 2003: 57). Son ante todo, “grandes fotografias” (Beceyro, 2006), no tanto por
su estética, por el encuadre, por el punto de vista elegido por el fotégrafo o por la calidad
de la imagen, son grandes fotografias porque buscan trascender en el tiempo.

No obstante, es ese mismo tiempo el que le otorgaré el aura a estas imagenes, pues su
puesta en escena no es s6lo en un libro histdrico, sino en una exposicion permanente en el
Museo de la Nacion en Lima, acelerarén -a decir de Sontag- el “proceso que el tiempo
cumplira de uno u otro modo: todas las obras seran valiosas. (...) Con el tiempo suficiente
muchas fotografias si adquieren aura” (Sontag, 2006:199). O quiza sea la aparicion de la
fotografia digital en estos afios, que segun Huyssen, volvera aurdtica la fotografia
“original”. De hecho, debido a la difusion y publicacién de estas iméagenes se ha elevado
su valor simbolico y material en manos de los autores.

Las fotografias de las victimas sospechosas estan acompafiadas por un epigrafe que
indica algun tipo de vinculo con el victimario y el motivo por el cual sufrié el ataque o la
muerte. En este grupo encontramos fotos cuyos epigrafes nos indican el vinculo
principalmente con Sendero Luminoso, ya sea por haber sido capturado o por haber
pertenecido en algin momento a sus filas, pero que por su posible condicion de
“ignorancia” fueron captados o reclutados por el senderismo. Asimismo, las victimas
sospechosas se encuentran en contextos que podrian relativizar su inocencia. Por
ejemplo, estas personas se encuentran en &mbitos como el juzgado, en las puertas de una
sala de detenidos, se encuentran en una batida o requisa del Ejército en medio de la
carretera, fueron detenidos por el Ejército o estan reclamando la desaparicion de sus
familiares que fueron también detenidos por las Fuerzas Armadas. Esto alcanza incluso a
los nifios, una de las figuras que representaria la inocencia por excelencia, pero que al
estar vinculados de este modo Yy estar contextualizados por los epigrafes podrian leérselos
como sospechosos.



Junto a esta categoria de imagenes se presentan leyendas que indican, por ejemplo,
“capturado por Sendero Luminoso”, “reclutado por Sendero Luminoso”, “dando su
manifestacion a algun juez” o son aquellos que mueren por una bala de la policia por
encontrarse en una manifestacion estudiantil.

La fotografia que evidencia claramente esta lectura de la victima sospechosa es aquella
que presenta el cuerpo de un estudiante fallecido, en blanco y negro, junto a una
fotografia a todo color de la bandera de Sendero Luminoso que cubre toda la toma. En
ella se ve un ataud con el fondo de la bandera totalmente roja y una militante
acomodando a su vez otra bandera roja sobre el cajon. El vinculo entre ambas imagenes
nos permite leer que el estudiante fallecido se encuentra en la misma posicion, a la misma
altura y en el mismo tamario que el fallecido por las filas de Sendero, sumado al hecho de
que el estudiante pertenece a la Universidad San Marcos y la celebracion senderista,
representada en la fotografia de al lado, también fue realizada en la misma universidad.
Recalcar al mismo tiempo que su muerte se produjo durante una manifestacion
estudiantil, nos hace pensar que los estudiantes fallecidos en las mismas condiciones son
victimas, pero esta vez no por su ignorancia sino por su decisién de romper reglas y
enfrentarse a la policia-fuerzas del orden, que son los que finalmente lo mataron. En las



fotografias de las victimas sospechosas se cumple la misma premisa de que “algo
tuvieron que ver para que les suceda esa tragedia”.

Al mismo tiempo, en estas fotos de los sospechosos, los epigrafes como “el anclaje
ideoldgico que nos guian frente a la imagen” (Barthes, 2006), no indican pasividad;
incluso en aquellas donde se muestran los cadaveres de esta tipologia de victimas, la
leyenda indica su participacion en el conflicto. En este tipo de fotos los sujetos retratados
no estan pasivos, se conoce la causa de la tragedia y ellos mismos son representados de
manera activa, por ejemplo sosteniendo un cartel con la foto del familiar, escribiendo una
nota, dando declaraciones, etc.

Sobresale también el hecho de que s6lo en el caso de las victimas calificadas como
sospechosas aparecen los cadaveres. En su mayoria, las victimas fatales son sospechosas.
Si se observa bien el libro, los epigrafes de las fotos con la figura de los sospechosos
fatales sefialan por ejemplo: “una mujer no identificada es trasladada a la morgue de
Ayacucho tras un enfrentamiento entre miembros de Sendero Luminoso y efectivos de la
Policia Nacional”. Es decir, que su muerte se debid a su posible presencia en el conflicto,
por lo tanto su muerte fue provocada porque “algo tuvo que ver para que su muerte se
produjera”. Las demas fotografias de las victimas fatales sospechosas muestran epigrafes
similares, dejando a la lectura que su muerte se produjo a causa de su posible
participacion, en la denominada guerra interna. De este modo, “la imagen es ahora una
ilustracién de la frase” (Berger, 2001).



Tomando lo sefialado por Esther Madriz, la victima inocente es justamente aquella que
“no debe violar normas claras acerca de los lugares ‘apropiados’ y la gente ‘apropiada”
(Madriz, 2001:106). La victima culpable o calificada de sospechosa, por oposicion, es
aquella que se dedica a alguna actividad inapropiada (ser estudiante, haber sido
convencido por Sendero, por ejemplo), se junta con personas de dudosa reputacién
(estudiantes que realizan manifestaciones) y se encuentran en lugares considerados
inseguros (las zonas pobres o rurales o la universidad nacional). Si bien Madriz utiliza
esta definicién para estudiar la presencia de las mujeres en los medios de comunicacion,
nos sirve para pensar a las victimas en nuestro analisis.

Las victimas sospechosas responden ademas al mismo estereotipo con el que se
consideraba al sospechoso de terrorismo™. Asi, esta tipificacion ubicaba a las personas
que cumplian estas caracteristicas en la mira de las Fuerzas Armadas, por lo que su
condicion era vista como peligrosa. En el relato fotografico son casi inexistentes las
imagenes que muestran los rostros del victimario. En la Gnica imagen -de esta etapa- que
aparecen retratados los victimarios, los rostros son cubiertos por capuchas. Ademas de ser
una manera interesante de mostrar al victimario, lo relevante es que finalmente ese vacio
en sus rostros puede ser cubierto por representaciones o estereotipos que uno ya tuvo de
antemano en la mente respecto a este actor. Da la casualidad, que las fotos de las victimas
sospechosas son principalmente rostros y ellos bien pueden reemplazar ese vacio.

14 . - L. « . . . .
La CVR prefiere no utilizar el término de “terrorismo” en su Informe Final. Optamos, sin

embargo, por su uso en este ensayo tomando en cuenta que el término es ampliamente utilizado en la
sociedad peruana.



Esta forma de presentar a la victima permite la lectura culpabilizadora de la persona
retratada y resulta relevante, sobre todo, en una sociedad donde el racismo es aln tan
profundo como las heridas de estas dos décadas de violencia.

A la pobreza y exclusion social que atravesaron las victimas, hubo que sumarle ademas el
factor étnico, que si bien no fue el elemento que definio esta guerra interna y tampoco fue
una de las causas reinvidicadas por las agrupaciones guerrilleras; si fue un aspecto
importante para la continuidad y duracion de la violencia. El racismo hacia las
comunidades de Los Andes y la selva peruana, profundamente instalado en una sociedad
que siempre vio a las poblaciones rurales o de la sierra, al indio, al campesino, al cholo o
al mestizo con ojos despectivos, permitié que el sector urbano integrado por ciudadanos
con plenitud de derechos y ubicados en los centros méas cercanos al poder, desconocieran
por afios las matanzas que iban ocurriendo al interior del pais.

A decir de Nelson Manrique, “la gran mayoria de las victimas de la violencia fueron
indigenas, tradicionalmente considerados el Gltimo peldafio de la escala social en el pais;
personas que a lo mas tienen una ciudadania de segundo orden y que no se percibe que
tengan iguales derechos que los integrantes de la sociedad dominante. En un pais
fuertemente fragmentado no so6lo por las brechas econdémico sociales, étnicas y



regionales, donde el racismo antiindigena construye escalas de humanidad diferenciales,
segun las cuales los indios no son tan humanos como los otros peruanos, no existe una
conciencia generalizada de que la desaparicion forzada de miles y la matanza de decenas
de miles de personas constituya una tragedia nacional”.

Este tipo de discriminacion hacia el “indio”, “campesino” o “cholo”, que constituye una
herencia que proviene desde la época colonial, se extendié ademéas al proceso de
violencia de las tltimas dos décadas, donde miles de personas fueron detenidas, violadas,
desaparecidas o asesinadas sélo por responder a los estereotipos que se iban construyendo
frente al otro y cuyas caracteristicas coincidian con los tipos dados para el victimario. “Y
como las victimas son intercambiables entre si (...)”, como sefialaria Adorno cuando
reflexiona sobre al antisemitismo, los rostros son ahora el de las victimas, pero podrian
pasar -al menos en la representacion- a ser también los del victimario.

La misma Comisién de la Verdad reconoce en su Informe que una de las dimensiones de
la violencia politica en el Peru fue justamente la “distinta valoracién de las victimas”.

“Como se verifica en los diferentes estudios realizados por la CVR, resultd menos
problematico torturar, desaparecer, asesinar o ejercer diversas formas de violencia y
crueldad extrema contra quienes eran considerados no sélo como diferentes sino, sobre
todo, como inferiores. De este modo, los campesinos quechuahablantes, especialmente de
las comunidades rurales pobres y alejadas, terminaron siendo las principales victimas de
las violaciones a los derechos humanos cometidas en nombre de la lucha armada
senderista 0 de la defensa del estado de derecho. Al ser rebajados en su condicion
humana y considerados como simples “indios” y “chutos” de las alturas, fueron vistos

como desechables™®.

A pesar que la CVR pone en evidencia esta discriminacion, en el relato fotografico se
mantiene esa tipificacion o caracterizacion de la victima cubriéndolas con el manto de la
sospecha.

Mas allé de la discusion de si estas fotografias poseen aura o no, lo cierto es que tienen el
poder de “hacernos alzar los o0jos” para mirarlas. “Nunca miramos solo una cosa;
siempre miramos la relacion entre las cosas y nosotros mismos”, dice Berger. Si es asi,
estas fotos no se apartan de esa premisa ya que consiguen apelarnos mediante el impacto.
Sin duda, existe una victimizacion visual en el relato. En estos documentos gréficos se ha
reducido a recordar a los protagonistas en tanto victimas. La diada victima-victimario
permite enfatizar la historia centrada en las consecuencias de la guerra, el dolor, los
destrozos y los ataques originados por un victimario claramente tipificado. Lo cual podria
entenderse ademas como un efecto disciplinador donde las tipologias de las victimas nos
indican de donde provendrian los victimarios, quiénes son los causantes de la tragedia y
cuales son las consencuencias y como debemos actuar para no entrar en tales categorias.
Reconociendo a tales actores, victima-victimario, es también que se puede hacer efectiva

En item 2.2. “Violencia y Desigualdad racial y étnica”, en Informe Final.



un discurso de la reconciliacion donde se plantea, sobre todo, “la reconciliacion a nivel
politico entre el Estado -incluyendo a las Fuerzas Armadas- y la sociedad™®. En ese
sentido, tal como lo sefiala Huyssen, “reducir la memoria al trauma, limitaria de manera
indebida nuestra comprensién de lo que es la memoria, imprimiéndole demasiado
exclusivamente el caracter de dolor, de sufrimiento y de pérdida” (Citado en
Vidaurrazaga, T. 2007). Creemos también que, a pesar de estas imagenes, la memoria es
mas que una carcel de un pasado infeliz.
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