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UN DOMINGO DE FINAL.
Fragmentos Etnogréficos.
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Anay Manuel.

Ana despertd temprano esa mafiana. Se levant6 apurada y corrié a la feria que los domingos
se instala a sélo dos cuadras de su casa. Compr6 un kilo de almejas, limones, cebollas,
cilantro, perejil y aji verde. Y, de prisa pero con esmero, antes de que se levantara su hijo
Manuel, limpid las almejas, corté finamente las verduras, mezcl6 todo con jugo de limén y
lo alifié con sal, pimientay un poco de aceite.

- Para que le dé energia-.

Manuel también se levantd temprano. Por primera vez en muchos sabados no sali6 por la
noche y trato de dormirse, pero en su mente se mezclaban suefios de gloria donde anotaba
el gol del titulo en el dltimo minuto con tenebrosas imagenes de oportunidades
desperdiciadas frente a un arco desguarnecido, lo que lo mantuvo despierto hasta bien
entrada la noche.

Manuel tiene 19 afios, viven juntos con su madre en una pequefia casa, dos piezas y un
bafio, la cual arriendan en lo que alguna vez fue el patio de la casa principal, en la
poblacion Fusco de la comuna de Macul. Lo que hoy queda de ese patio es un pequefio
corredor de tierra que separa las dos casas, donde sélo crece un escuélido limonero y algo
de maleza.

- Esté buenisimo, gracias mamita-.

Ana sonrie satisfecha al ver como su hijo repasa el plato con un trozo de pan. Manuel se
levanta y abraza a su madre.

- Hoy voy a hacer el gol del triunfo mamita y va a ser para ti-.

La mujer se estrecha a su hijo y recuerda aquel dia en la playa hace muchos afios. Manuel
estaba recién aprendiendo a caminar y perseguia una pelota por la arena cayéndose
constantemente, su padre corria a su lado y le ayudaba a levantarse. El nifio reia a
carcajadas, no podia saber que ese seria el Gltimo paseo con su papa. Sin darse cuenta Ana
comienza a llorar.

- ¢ Pero qué pasa mamita?-
- No me haga caso hijo, la menopausia me tiene muy sensible-.






El Tofioy el Mono.
El Tofio y el Mono estdn comprando cerveza en una botilleria frente a la cancha.

- Tenis que bajar al Pepe al medio campo y meter al Chico de titular- dice el Mono
subiendo la voz.
- ijY sacar al Guaton! Estai loco no teni idea de futbol-.

El Tofio tiene treinta y siete afios, dos menos que el Mono. Ambos jugaron en la Serie
Juvenil del Fusco y ganaron un campeonato en la década de los ochenta, ninguno recuerda
bien el afio, pero los dos recuerdan con absoluta claridad sus mejores jugadas.

- Jugamos la final contra Los Chicos Malos de la Santa Julia y les ganamos tres dos en la
cancha de ellos jEsa si que fue una final!-.

El Tofio se probé en las divisiones menores de Colo Colo, pero como no quedo
seleccionado se fue a probar a Palestino donde estuvo casi un afio, hasta que se aburrié de
hacer banca y de los largos viajes en micro y lo dejo.

- Yo jugaba de libero, era fuerte pero muy chico para el puesto, por eso no me ponian de
titular-.

El Mono realmente nunca fue muy bueno para jugar fatbol, pero en esos afios, antes de que
su gusto por el alcohol, las drogas y la television se convirtieran en lo central de su vida, era
muy rapido y tenia una gran capacidad fisica. Cumplia en la mitad de la cancha correteando
rivales y repartiendo patadas. Al verlo hoy en dia con una panza enorme, cuesta
imaginarselo corriendo tras un balén.

Ambos caminan lentamente arrastrando los pies y los recuerdos por la acera polvorienta. En
la puerta, Unico acceso autorizado a la cancha, hacen un gesto complice al gordo que esta
cobrando una entrada de quinientos pesos por persona. El gordo asiente con la cabeza.

- ¢ Como esta don Nano?-

El gordo responde con una mueca apenas perceptible, seca e indescifrable y los deja pasar.
El estadio esta practicamente lleno.

Los dos amigos saludan sin mucho entusiasmo a algunas personas y se instalan en un lugar
algo retirado de las graderias. Se sientan sobre unas piedras y abren una de las cervezas que
Ilevaban. EI Mono saca de su bolsillo un pito y lo enciende, luego de darle un par de
fumadas se lo pasa al Tofio.






Doris y José.

Los nifios juegan corretedndose en un extremo de la cancha.

Doris que aprieta contra su pecho a la pequefia Maria, de tan solo tres semanas, grita:
- jMatias, dejen de meterse a la cancha mientras estan jugando!-

Sin embargo, los nifios siguen metiéndose a la cancha cuando la pelota esta en otro punto
del campo de juego, fantaseando con goles imaginarios frente a los esfuerzos inatiles de un
arquero desesperado.

Doris se levanta de su puesto en la primera fila de la graderia para atrapar a Matias, de
cuatro afos, arrastrarlo y sentarlo a su lado ignorando sus protestas. Matias solloza
silenciosamente mientras sigue en silencio el partido que juegan sus amigos en una realidad
paralela. Lo suelta un momento para limpiar a la pequefia Maria que tiene el cuello lleno de
baba, situacion que el nifio aprovecha para lanzarse tras sus amigos a convertir goles
fantasticos. Doris lo ve alejarse con resignacién y se pregunta si esta educando bien a sus
hijos.

Aungue Doris ha disfrutado de la tarde con la expectativa de la final y las conversaciones
con sus amigos y vecinos, esta enfadada con su pareja, José. Le molesta, que él la deje sola
con los nifios y se instale en una esquina a fumar marihuana y tomar cerveza. En realidad,
la pone furiosa pero no sabe que hacer con esa rabia.

Hace tres semanas que nacio Maria y él sigue de farra cada momento que tiene libre del
trabajo y el suefio, usando como pretexto la celebracion de su nacimiento. Ni siquiera ha
sido capaz de arreglar la griferia de la cocina y hace una semana que tiene que lavar la loza
en el lavamanos del bafio.

Maria interrumpe las cavilaciones de su madre con un quejido agudo. Antes que llore,
Doris se descubre un seno y le pone el pezon en la boca a la nifia que empieza a chupar con
fuerza.






El Juan K
Un joven con una polera de Homero Simpson, se acerca al grupo donde esta el Juan K.

- Juan K véndeme un paquete en siete gambitas-.

- Valen luca y vos sabis que no se fia — contesta el Juan K, moviendo los brazos
como en un video de rap gansta-.

- Ya puh loco, no seai asi-.

- Hazte una vaca con los cabros, como no van a tener tres gambas-.

- jTerrible de cagado el rapero al peo! — grita el muchacho cuando se aleja.

El Juan K lo mira algo molesto y sorprendido, enciende la gruesa cola de un pito de
marihuana y piensa ““este cabro no sabe con quien se esta metiendo”-.




Fernando y Sonia.

Fernando apoyd la mano en un arbol para mantener el equilibrio. Sentia la barriga
hinchada, a punto de estallar, de tanto beber cerveza tibia. Respiro profundo y recuperd el
semblante. Se irgui6 y contin(io su camino a casa.

Cuando entro se cruzo con su hija Marcela.

- Menos mal que llegd. La mama no queria acostarse hasta que llegard, si parece cabro
chico- lo increpd. Representaba mas edad que sus catorce afios.

Fernando no supo que contestar y se dirigié a la sala donde estaba Sonia viendo television.

- ¢Qué tal? ;Como te fue?-
- Bien — contestd él. -¢ Te duele la cabeza?-

Ella asintio.

- ¢ Te sirvo comida?- Quedo algo de pollo asado.
- No gracias no tengo hambre- respondio Fernando.

No pudo evitar sentirse algo molesto, con lo que él consider6 como un gesto de
indiferencia por parte de su mujer, al no preguntarle por el resultado de la final.

- ¢ Te ocurre algo?- le pregunto Sonia.

- No -.

Sus amigos pensaban que su mujer era una arribista, no se lo decian, pero él sabia que lo
comentaban. Nunca iba a la cancha y solo se aparecia por la sede del club para los bingos.

- ¢Me imagino que perdieron? Como vienes llegando a esta hora y con esa cara -.
- Ganamos en definicion a penales -.
- ¢ Y porqué volviste tan temprano entonces?-

Fernando nuevamente se quedd sin saber que decir. Mafiana tenia que levantarse temprano
a trabajar, se sentia cansado y no tenia animo de sentirse cuestionado.

- Me carga cuando llegas tan borracho que ni siquiera eres capaz de articular la méas
minima conversacion -.

Fernando sintio que algo hervia en su garganta. Quiso decir algo pero no pudo abrir la boca.
- Ya anda a acostarte mejor- dijo su mujer.

Fernando permanecié un momento mas sin moverse. Luego, sin pronunciar palabra alguna
dio la media vuelta y se fue a acostar.








